《清塘荷韻》作者季羨林,字希逋,又字齊奘。著名的古文字學(xué)家、歷史學(xué)家、東方學(xué)家、思想家、翻譯家、佛學(xué)家、作家。他精通12國(guó)語(yǔ)言。1911年8月6日出生于山東省清平縣(現(xiàn)并入臨清市),于2009年去世。1946年,他由德國(guó)留學(xué)回國(guó),被聘為北京大學(xué)教授,創(chuàng)建東方語(yǔ)文系。1956年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員。1978年任北京大學(xué)副校長(zhǎng)。其著作已匯編成《季羨林文集》,共23卷。
樓前有清塘數(shù)畝。記得三十多年前初搬來(lái)時(shí),池塘里好像是有荷花的,我的記憶里還殘留著一些綠葉紅花的碎影。后來(lái)時(shí)移事遷,歲月流逝,池塘里卻變得“半畝方塘一鑒開(kāi),天光云影共徘徊”,再也不見(jiàn)什么荷花了。
我腦袋里保留的舊的思想意識(shí)頗多,每一次望到空蕩蕩的池塘,總覺(jué)得好像缺點(diǎn)什么。這不符合我的審美觀念。有池塘就應(yīng)當(dāng)有點(diǎn)綠的東西,哪怕是蘆葦呢,也比什么都沒(méi)有強(qiáng)。最好的最理想的當(dāng)然是荷花。中國(guó)舊的詩(shī)文中,描寫(xiě)荷花的簡(jiǎn)直是太多太多了。周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》,讀書(shū)人不知道的恐怕是絕無(wú)僅有的。他那一句有名的“香遠(yuǎn)益清”是膾炙人口的。幾乎可以說(shuō),中國(guó)人沒(méi)有不愛(ài)荷花的??晌覀儤乔俺靥林歇?dú)獨(dú)缺少荷花。每次看到或想到,總覺(jué)得是一塊心病。
有人從湖北來(lái),帶來(lái)了洪湖的幾顆蓮子,外殼呈黑色,極硬。據(jù)說(shuō),如果埋在淤泥中,能夠千年不爛。因此,我用鐵錘在蓮子上砸開(kāi)了一條縫,讓蓮芽能夠破殼而出,不至永遠(yuǎn)埋在泥中。這都是一些主觀的愿望,蓮芽能不能長(zhǎng)出,都是極大的未知數(shù)。反正我總算是盡了人事,把五六顆敲破的蓮子投入池塘中,下面就是聽(tīng)天由命了。
這樣一來(lái),我每天就多了一件工作:到池塘邊上去看上幾次。心里總是希望,忽然有一天,“小荷才露尖尖角”,有翠綠的蓮葉長(zhǎng)出水面??墒?,事與愿違,投下去的第一年,一直到秋涼落葉,水面上也沒(méi)有出現(xiàn)什么東西。經(jīng)過(guò)了寂寞的冬天,到了第二年,春水盈塘,綠柳垂絲,一片旖旎的風(fēng)光??墒牵衣N盼的水面上卻仍然沒(méi)有露出什么荷葉。此時(shí)我已經(jīng)完全灰了心,以為那幾顆湖北帶來(lái)的硬殼蓮子,由于無(wú)法解釋的原因,大概不會(huì)再有長(zhǎng)出荷花的希望了。我的目光無(wú)法把荷葉從淤泥中吸出。
但是,到了第三年,卻忽然出了奇跡。有一天,我忽然發(fā)現(xiàn),在我投蓮子的地方長(zhǎng)出了幾個(gè)圓圓的綠葉,雖然顏色極惹人喜愛(ài),但是卻細(xì)弱單薄,可憐兮兮地平臥在水面上,像水浮蓮的葉子一樣。而且最初只長(zhǎng)出了五六個(gè)葉片。我總嫌這有點(diǎn)太少,總希望多長(zhǎng)出幾片來(lái)。于是,我盼星星,盼月亮,天天到池塘邊上去觀望。有校外的農(nóng)民來(lái)?yè)扑?,我總?qǐng)求他們手下留情,不要碰斷葉片。但是經(jīng)過(guò)了漫漫的長(zhǎng)夏,凄清的秋天又降臨人間,池塘里浮動(dòng)的仍然只是孤零零的那五六個(gè)葉片。對(duì)我來(lái)說(shuō),這又是一個(gè)雖微有希望但究竟仍是令人灰心的一年。
真正的奇跡出現(xiàn)在第四年上。嚴(yán)冬一過(guò),池塘里又溢滿了春水。到了一般荷花長(zhǎng)葉的時(shí)候,在去年飄浮著五六個(gè)葉片的地方,一夜之間,突然長(zhǎng)出了一大片綠葉,而且看來(lái)荷花在嚴(yán)冬的冰下并沒(méi)有停止行動(dòng),因?yàn)樵陔x開(kāi)原有五六個(gè)葉片的那塊基地比較遠(yuǎn)的池塘中心,也長(zhǎng)出了葉片。葉片擴(kuò)張的速度,范圍的擴(kuò)大,都是驚人地快。幾天之內(nèi),池塘內(nèi)不小一部分,已經(jīng)全為綠葉所覆蓋。而且原來(lái)平臥在水面上的像是水浮蓮一樣的葉片,不知道是從哪里積蓄了力量,有一些竟然躍出了水面,長(zhǎng)成了亭亭的荷葉。原來(lái)我心中還遲遲疑疑,怕池中長(zhǎng)的是水浮蓮,而不是真正的荷花。這樣一來(lái),我心中的疑云一掃而光:池塘中生長(zhǎng)的真正是洪湖蓮花的子孫了。我心中狂喜,這幾年總算是沒(méi)有白等。
天地萌生萬(wàn)物,對(duì)包括人在內(nèi)的動(dòng)植物等有生命的東西,總是賦予一種極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量,這種力量大到無(wú)法抗御。只要你肯費(fèi)力來(lái)觀察一下,就必然會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)。現(xiàn)在擺在我面前的就是我樓前池塘里的荷花。自從幾個(gè)勇敢的葉片躍出水面以后,許多葉片接踵而至。一夜之間,就出來(lái)了幾十枝,而且迅速地?cái)U(kuò)散、蔓延。不到十幾天的工夫,荷葉已經(jīng)蔓延得遮蔽了半個(gè)池塘。從我撒種的地方出發(fā),向東西南北四面擴(kuò)展。我無(wú)法知道,荷花是怎樣在深水中淤泥里走動(dòng)。反正從露出水面荷葉來(lái)看,每天至少要走半尺的距離,才能形成眼前這個(gè)局面。
光長(zhǎng)荷葉,當(dāng)然是不能滿足的。荷花接踵而至,而且據(jù)了解荷花的行家說(shuō),我門(mén)前池塘里的荷花,同燕園其他池塘里的,都不一樣。其他地方的荷花,顏色淺紅;而我這里的荷花,不但紅色濃,而且花瓣多,每一朵花能開(kāi)出十六個(gè)復(fù)瓣,看上去當(dāng)然就與眾不同了。這些紅艷耀目的荷花,高高地凌駕于蓮葉之上,迎風(fēng)弄姿,似乎在睥睨一切。幼時(shí)讀舊詩(shī):“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅?!睈?ài)其詩(shī)句之美,深恨沒(méi)有能親自到杭州西湖去欣賞一番?,F(xiàn)在我門(mén)前池塘中呈現(xiàn)的就是那一派西湖景象。是我把西湖從杭州搬到燕園里來(lái)了。豈不大快人意也哉!前幾年才搬到朗潤(rùn)園來(lái)的周一良先生賜名為“季荷”。我覺(jué)得很有趣,又非常感激。難道我這個(gè)人將以荷而傳嗎?
前年和去年,每當(dāng)夏月塘荷盛開(kāi)時(shí),我每天至少有幾次徘徊在塘邊,坐在石頭上,靜靜地吸吮荷花和荷葉的清香。“蟬噪林愈靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”,我確實(shí)覺(jué)得四周靜得很。我在一片寂靜中,默默地坐在那里,水面上看到的是荷花的綠肥、紅肥。倒影映入水中,風(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中,它從上面向下落,水中的倒影卻是從下邊向上落,最后一接觸到水面,二者合為一,像小船似的漂在那里。我曾在某一本詩(shī)話上讀到兩句詩(shī):“池花對(duì)影落,沙鳥(niǎo)帶聲飛?!弊髡呱钕У诙鋵?duì)仗不工。這也難怪,像“池花對(duì)影落”這樣的境界究竟有幾個(gè)人能參悟透呢?
晚上,我們一家人也常常坐在塘邊石頭上納涼。有一夜,天空中的月亮又明又亮,把一片銀光灑在荷花上。我忽聽(tīng)撲通一聲。是我的小白波斯貓毛毛撲入水中,她大概是認(rèn)為水中有白玉盤(pán),想撲上去抓住。她一入水,大概就覺(jué)得不對(duì)頭,連忙矯捷地回到岸上,把月亮的倒影打得支離破碎,好久才恢復(fù)了原形。
今年夏天,天氣異常悶熱,而荷花則開(kāi)得特歡。綠蓋擎天,紅花映日,把一個(gè)不算小的池塘塞得滿而又滿,幾乎連水面都看不到了。一個(gè)喜愛(ài)荷花的鄰居,天天興致勃勃地?cái)?shù)荷花的朵數(shù)。今天告訴我,有四五百朵;明天又告訴我,有六七百朵。但是,我雖然知道他為人細(xì)致,卻不相信他真能數(shù)出確切的數(shù)目。在荷葉底下,石頭縫里,旮旮旯旯,不知還隱藏著多少蓇葖,都是在岸邊難以看到的。連日來(lái),天氣突然變寒。池塘里的荷葉雖然仍是綠油油的一片,但是看來(lái)變成殘荷之日也不會(huì)太遠(yuǎn)了。再過(guò)一兩個(gè)月,池水一結(jié)冰,連殘荷也將消逝得無(wú)影無(wú)蹤。那時(shí)荷花大概會(huì)在冰下冬眠,做著春天的夢(mèng)。它們的夢(mèng)一定能夠圓的?!岸烊绻麃?lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”我為我的“季荷”祝福。
有人從湖北來(lái),帶來(lái)了洪湖的幾顆蓮子,外殼呈黑色,極硬。據(jù)說(shuō),如果埋在淤泥中,能夠千年不爛。因此,我用鐵錘在蓮子上砸開(kāi)了一條縫,讓蓮芽能夠破殼而出,不至永遠(yuǎn)埋在泥中。這都是一些主觀的愿望,蓮芽能不能長(zhǎng)出,都是極大的未知數(shù)。反正我總算是盡了人事,把五六顆敲破的蓮子投入池塘中,下面就是聽(tīng)天由命了這樣一來(lái),我每天就多了一件工作:到池塘邊上去看上幾次。心里總是希望,忽然有一天,“小荷才露尖尖角”,有翠綠的蓮葉長(zhǎng)出水面??墒?,事與愿違,投下去的第清塘荷韻
一年,一直到秋涼落葉,水面上也沒(méi)有出現(xiàn)什么東西。經(jīng)過(guò)了寂寞的冬天,到了第二年,春水盈塘,綠柳垂絲,一片旖旎①的風(fēng)光??墒牵衣N盼的水面上卻仍然沒(méi)有露出什么荷葉。此時(shí)我已經(jīng)完全灰了心,以為那幾顆湖北帶來(lái)的硬殼蓮子,由于無(wú)法解釋的原因,大概不會(huì)再有長(zhǎng)出荷花的希望了。我的目光無(wú)法把荷葉從淤泥中吸出。
但是,到了第三年,卻忽然出了奇跡。有一天,我忽然發(fā)現(xiàn),在我投蓮子的地方長(zhǎng)出了幾個(gè)圓圓的綠葉,雖然顏色極惹人喜愛(ài),但是卻細(xì)弱單薄,可憐兮兮地平臥在水面上,像水浮蓮的葉子一樣。而且最初只長(zhǎng)出了五六個(gè)葉片。我總嫌這有點(diǎn)太少,總希望多長(zhǎng)出幾片來(lái)。于是,我盼星星,盼月亮,天天到池塘邊上去觀望。有校外的農(nóng)民來(lái)?yè)扑?,我總?qǐng)求他們手下留情,不要碰斷葉片。但是經(jīng)過(guò)了漫漫的長(zhǎng)夏,凄清的秋天又降臨人間,池塘里浮動(dòng)的仍然只是孤零零的那五六個(gè)葉片。對(duì)我來(lái)說(shuō),這又是一個(gè)雖微有希望但究竟仍是令人灰心的一年。
真正的奇跡出現(xiàn)在第四年上。嚴(yán)冬一過(guò),池塘里又溢滿了春水。到了一般荷花長(zhǎng)葉的時(shí)候,在去年飄浮著五六個(gè)葉片的地方,一夜之間,突然長(zhǎng)出了一大片綠葉,而且看來(lái)荷花在嚴(yán)冬的冰下并沒(méi)有停止行動(dòng),因?yàn)樵陔x開(kāi)原有五六個(gè)葉片的那塊基地比較遠(yuǎn)的池塘中心,也長(zhǎng)出了葉片。葉片擴(kuò)張的速度,范圍的擴(kuò)大,都是驚人地快。幾天之內(nèi),池塘內(nèi)不小一部分,已經(jīng)全為綠葉所覆蓋。而且原來(lái)平臥在水面上的像是水浮蓮一樣的葉片,不知道是從哪里積蓄了力量,有一些竟然躍出了水面,長(zhǎng)成了亭亭的荷葉。原來(lái)我心中還遲遲疑疑,怕池中長(zhǎng)的是水浮蓮,而不是真正的荷花。這樣一來(lái),我心中的疑云一掃而光:池塘中生長(zhǎng)的真正是洪湖蓮花的子孫了。我心中狂喜,這幾年總算是沒(méi)有白等。
天地萌生萬(wàn)物,對(duì)包括人在內(nèi)的動(dòng)植物等有生命的東西,總是賦予一種極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量,這種力量大到無(wú)法抗御。只要你肯費(fèi)力來(lái)觀察一下,就必然會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)?,F(xiàn)在擺在我面前的就是我樓前池塘里的荷花。自從幾個(gè)勇敢的葉片躍出水面以后,許多葉片接踵而至。一夜之間,就出來(lái)了幾十枝,而且迅速地?cái)U(kuò)散、蔓延。不到十幾天的工夫,荷葉已經(jīng)蔓延得遮蔽了半個(gè)池塘。從我撒種的地方出發(fā),向東西南北四面擴(kuò)展。我無(wú)法知道,荷花是怎樣在深水中淤泥里走動(dòng)。反正從露出水面荷葉來(lái)看,每天至少要走半尺的距離,才能形成眼前這個(gè)局面。
光長(zhǎng)荷葉,當(dāng)然是不能滿足的。荷花接踵而至,而且據(jù)了解荷花的行家說(shuō),我門(mén)前池塘里的荷花,同燕園其他池塘里的,都不一樣。其他地方的荷花,顏色淺紅;而我這里的荷花,不但紅色濃,而且花瓣多,每一朵花能開(kāi)出十六個(gè)復(fù)瓣,看上去當(dāng)然就與眾不同了。這些紅艷耀目的荷花,高高地凌駕于蓮葉之上,迎風(fēng)弄姿,似乎在睥睨②一切。幼時(shí)讀舊詩(shī):“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅?!睈?ài)其詩(shī)句之美,深恨沒(méi)有能親自到杭州西湖去欣賞一番。現(xiàn)在我門(mén)前池塘中呈現(xiàn)的就是那一派西湖景象。是我把西湖從杭州搬到燕園里來(lái)了。豈不大快人意也哉!前幾年才搬到朗潤(rùn)園來(lái)的周一良先生賜名為“季荷”。我覺(jué)得很有趣,又非常感激。難道我這個(gè)人將以荷而傳嗎?
前年和去年,每當(dāng)夏月塘荷盛開(kāi)時(shí),我每天至少有幾次徘徊在塘邊,坐在石頭上,靜靜地吸吮荷花和荷葉的清香?!跋s噪林愈靜,鳥(niǎo)鳴山更幽?!蔽掖_實(shí)覺(jué)得四周靜得很。我在一片寂靜中,默默地坐在那里,水面上看到的是荷花的綠肥、紅肥。倒影映入水中,風(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中,它從上面向下落,水中的倒影卻是從下邊向上落,最后一接觸到水面,二者合為一,像小船似的漂在那里。我曾在某一本詩(shī)話上讀到兩句詩(shī):“池花對(duì)影落,沙鳥(niǎo)帶聲飛?!弊髡呱钕У诙鋵?duì)仗不工。這也難怪,像“池花對(duì)影落”這樣的境界究竟有幾個(gè)人能參悟透呢?
晚上,我們一家人也常常坐在塘邊石頭上納涼。有一夜,天空中的月亮又明又亮,把一片銀光灑在荷花上。我忽聽(tīng)撲通一聲。是我的小白波斯貓毛毛撲入水中,它大概是認(rèn)為水中有白玉盤(pán),想撲上去抓住。她一入水,大概就覺(jué)得不對(duì)頭,連忙矯捷地回到岸上,把月亮的倒影打得支離破碎,好久才恢復(fù)了原形。
今年夏天,天氣異常悶熱,而荷花則開(kāi)得特歡。綠蓋擎天,紅花映日,把一個(gè)不算小的池塘塞得滿而又滿,幾乎連水面都看不到了。一個(gè)喜愛(ài)荷花的鄰居,天天興致勃勃地?cái)?shù)荷花的朵數(shù)。今天告訴我,有四五百朵;明天又告訴我,有六七百朵。但是,我雖然知道他為人細(xì)致,卻不相信他真能數(shù)出確切的數(shù)目。在荷葉底下,石頭縫里,旮旮旯旯,不知還隱藏著多少蓇葖③,都是在岸邊難以看到的。粗略估計(jì),今年大概開(kāi)了將近一千朵。真可以算是洋洋大觀了。
連日來(lái),天氣突然變寒,好像是一下子從夏天轉(zhuǎn)入秋天。池塘里的荷葉雖然仍是綠油油的一片,但是看來(lái)變成殘荷之日也不會(huì)太遠(yuǎn)了。再過(guò)一兩個(gè)月,池水一結(jié)冰,連殘荷也將消逝得無(wú)影無(wú)蹤。那時(shí)荷花大概會(huì)在冰下冬眠,做著春天的夢(mèng)。它們的夢(mèng)一定能夠圓的?!岸烊绻麃?lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”我為我的“季荷”祝福。
本文選自1997年11月13日《人民日?qǐng)?bào)》。
①〔旖旎(yǐ nǐ)〕柔和美好
②〔睥睨(pì nì)〕眼睛斜看,形容高傲的樣子
③〔蓇葖(gū tū)〕花骨朵兒
夏日,在清澈的池畔,伴隨著一股股飄來(lái)的清香,展現(xiàn)在你面前的是"接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅"的自然美景。這是散文《清塘荷韻》給我們帶來(lái)的美的享受。
《清塘荷韻》敘述的是作者親身經(jīng)歷的一個(gè)十分平常的故事:友人從湖北洪湖捎來(lái)幾顆蓮子,作者把它投入池塘里,在一年復(fù)一年的焦急等待中,蟄伏的蓮子終于破土而出,其形其色蔚為壯觀。人們?cè)陂喿x這篇散文時(shí)感受到自然界法則中那深邃為壯觀。人們?cè)陂喿x這篇散文時(shí)感受到自然界法則中那深邃的哲理,從"生存的力量"中獲得人生的感悟。
情景交融是這篇散文的一大特色。你看,從蓮子入水的那一天起,作者的心境與它的命運(yùn)就息息相關(guān)。從此每天多了一件工作,到池塘邊上去看上幾眼。第一年、第二年,雖引頸翹首般地祈盼,但水面上毫無(wú)"生"的動(dòng)靜,即使在完全灰心無(wú)望的時(shí)刻,作者仍情有獨(dú)鐘地對(duì)它寄托著期待,切盼奇跡的出現(xiàn)。在第三年雖在投蓮子的地方長(zhǎng)出幾片圓圓的綠葉,但細(xì)弱單薄,作者在憐惜之余仍希望不減。直到第四年,一夜之間,冒出幾十支迅速擴(kuò)散蔓延,遮掩半個(gè)池塘。此時(shí)狂喜過(guò)望的作者又每天至少幾次徘徊在池塘邊,興致勃勃地?cái)?shù)那荷花的朵數(shù),晚上一家又坐在池塘邊伴著清香納涼,作者更把它視為家珍,譽(yù)為"季荷"。在這一系列的描述中,寫(xiě)景是為了襯托人的心情,抒情是為了烘托景物的變化。蓮子、荷花的生存狀態(tài)與作者的愛(ài)好、心境、情緒全都融合到一起,成為作者生活中不可缺的一部分。此時(shí),達(dá)到了"景生情,情生景,哀樂(lè)之融,榮粹之迎,互藏其宅"的境界。
動(dòng)靜結(jié)合又是這篇散文的另一特色。在捕捉自然景象的時(shí)候,作者善于把"動(dòng)"的感受融和到"靜"的景物中,使物象成為人活動(dòng)的延伸。如蓮子在水中靜臥一年二年甚至三年,到了第四年,一下子綠透了全池塘,紅染了半邊天,真是不動(dòng)則已,一動(dòng)則令人驚嘆!這一動(dòng)一靜的反差契合顯示出自然界中難以抗拒的求生力量,也是作者生命歷程的真實(shí)寫(xiě)照!又如在池塘畔,四周靜得人們可盡情地吮吸縷縷的清香,即使一片蓮瓣落入綠肥紅艷的水中,也未打破寧?kù)o,真靜得出奇!但一旦小白波斯貓躍入水中,隨著"撲通"的響聲,不僅人從靜倚中驚醒,連水中的月亮也被攪得支離破碎。作者抓取人與物瞬間動(dòng)靜轉(zhuǎn)化的細(xì)節(jié),不論是虛擬或是實(shí)寫(xiě)都描寫(xiě)得飛動(dòng)跳躍,反映了物對(duì)人的心理所產(chǎn)生復(fù)雜的影響,充滿強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
這篇《清塘荷韻》是季羨林于86歲高齡時(shí)完成的佳作,可與朱自清的《荷塘月色》相媲美。
幾顆來(lái)自洪湖的蓮子帶著老人的希冀和憐愛(ài)躍入了紅湖,一種頑強(qiáng)而高潔的生命在黑暗和淤泥的包圍中開(kāi)始萌芽。
如果說(shuō)周敦頤筆下的荷花是品行端正、不與世俗同流合污的君子,朱自清筆下的荷花是撫慰心靈的舞者,那么,季老筆下的荷花則應(yīng)該是張揚(yáng)生命的強(qiáng)者,是徹悟生命的智者。
我們很難想像,在寂寞的歲月里,在荒蕪的湖面下,在陰暗的泥沼中,那蓮子是怎樣暗暗地積蓄著力量,是怎樣將生命的嫩芽鉆出了堅(jiān)硬的外殼。這芽一旦破殼而出,便以一種驚人的力量展示著生命的頑強(qiáng)與美麗。經(jīng)過(guò)了整整兩年的期待后,在第三年,奇跡終于出現(xiàn)了,水面上露出五六片圓圓的綠葉。這是生命的使者?。‰m“細(xì)弱單薄”“可憐兮兮”,卻足以使那顆本已深感失望的心得到一絲慰藉。一千多個(gè)日夜過(guò)去了,在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的寂寞后,第四年,荷花完成了生命的涅槃?!跋s噪城溝水,芙蓉忽已繁”,原來(lái)平臥在水面上的一些荷葉竟躍出了水面,亭亭田田“鋪滿了半個(gè)池塘”,放眼望去,滿目的綠荷紅蕖,撩云逗雨,映日迷霞。再聯(lián)想季老的人生遭遇,這種頑強(qiáng)而美麗的生命,這種“極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量”,不正是作者生命歷程的真實(shí)寫(xiě)照嗎?
季老深愛(ài)著這滿塘“季荷”,每天數(shù)次徜徉于湖畔,默坐靜觀。塘中“水面清圓,一一風(fēng)荷舉”,令人萬(wàn)躁俱寂,陶然于玄思冥想之中。這就是智者與自然的對(duì)話,是心靈與自然的交融?!帮L(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中”,而此時(shí),心中已是沉甸甸的厚實(shí),微風(fēng)已拂不起半點(diǎn)漪淪。望著墜落的蓮瓣,心中反而更添一份寧?kù)o,這便是對(duì)生命的徹悟。這瓣荷花,曾飽嘗過(guò)孕育的艱辛,也曾感受過(guò)生命的快樂(lè),而此時(shí)它要悄然離去了,那便順應(yīng)自然吧。它走了,走得如此飄逸,如此灑脫。能以如此超然的心態(tài)面對(duì)生命的消逝,荷花實(shí)在是徹悟生命的智者。
隨著天氣變寒,翠妝褪盡,滿池殘荷,繼而消逝得了無(wú)影蹤。此時(shí)也不必傷感哀嘆,該去的終將會(huì)離去,該來(lái)的必然會(huì)到來(lái)。待到來(lái)年春水溢,又該是翠蓋千疊,滿塘紅艷了……
《清塘荷韻》是季羨林先生于八十六歲高齡時(shí)完成的一篇上乘佳作,它清新俊逸,脫盡浮華,行文平易曉暢,直白中蘊(yùn)蓄著哲理,情感樸素真摯。細(xì)加品讀,如同品嘗陳年佳釀,芳香四溢,韻味悠長(zhǎng),讓人回味,令人嘆服。
一、戀荷之情韻
荷花是季老的愛(ài)戀所在。作者在文章一開(kāi)頭就流露了對(duì)荷花的極其喜愛(ài)之情,面對(duì)樓前“半畝方塘一鑒開(kāi),天光云影共徘徊”的數(shù)畝清塘,努力尋找30多年前殘存在記憶里的荷花“碎影”,心里總覺(jué)得好像缺少了什么似的,因此,每次看到清清池塘“總覺(jué)得是一塊心病”。清波蕩漾,綠柳拂水,荷葉田田,蓮花迎風(fēng),這是季先生對(duì)樓前數(shù)畝清塘的殷切期盼。這種期盼之情便十分自然地轉(zhuǎn)化為“種荷”的舉動(dòng)。作者生怕“千年不爛”的洪湖蓮子不發(fā)芽,就用鐵錘在蓮子上砸開(kāi)一條縫。種了蓮子,每天多了一件工作,到池塘邊上去看上幾次,一位髦耋老人的率真情感躍然紙上??墒牵谝荒?、第二年,雖翹首般地祈盼,但水面上毫無(wú)“生”的動(dòng)靜,即使在完全灰心無(wú)望的時(shí)刻,作者仍情有獨(dú)鐘地對(duì)它寄托著期待,切盼奇跡的出現(xiàn)。到了第三年的春天,投下蓮子的地方長(zhǎng)出了幾個(gè)圓圓的綠葉,這好像使作者見(jiàn)到了滿塘的希望。但碧波蕩漾的樓前清塘依舊只是那幾片水浮蓮似的荷葉,仍然讓作者度過(guò)了“雖微有希望但究竟仍令人灰心的一年”。以上這些文字用了相當(dāng)多的筆墨盡情渲染和鋪張。為接下來(lái)描寫(xiě)滿塘的荷葉積蓄了足夠的力量。到了第四年,“一夜之間,突然長(zhǎng)出了一大片綠葉”,荷葉迅速擴(kuò)散蔓延,遮掩半個(gè)池塘。此時(shí)狂喜過(guò)望的作者又每天至少幾次徘徊在池塘邊,興致勃勃地?cái)?shù)那荷花的朵數(shù),晚上一家又坐在池塘邊伴著清香納涼,作者更把它視為家珍,譽(yù)為“季荷”。作者描繪種荷、盼荷、賞荷的過(guò)程,其實(shí)正是作者戀荷情感的自然流露。蓮子、荷花的生存狀態(tài)與作者的愛(ài)好、心境、情緒全都融合到一起,成為作者生命中不可缺少的一部分。文中作者為我們創(chuàng)設(shè)了“情景交融”的境界,其景、其情值得我們反復(fù)玩味,體驗(yàn)。
二、繪荷之風(fēng)韻
荷花是“花之君子”,“出淤泥而不染、濯清漣而不妖”。然而,荷花在季先生的筆下,卻另有一番風(fēng)韻。它在荒蕪的湖面下,在陰暗的泥沼中,靜臥一年二年,甚至第三年也只有孤零零的五六個(gè)葉片,但是到了第四年,在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的寂寞后,荷花完成了生命的涅盤(pán)。原來(lái)平臥在水面上的一些荷葉竟躍出了水面,而且迅速地?cái)U(kuò)散、蔓延。不到十幾天的工夫,荷葉已經(jīng)蔓延得遮蔽了半個(gè)池塘?!叭~片擴(kuò)張的速度,擴(kuò)張范圍的速度,都是驚人的快?!边@不正是荷花強(qiáng)大生命力的體現(xiàn)嗎?“這些紅艷耀目的荷花,高高地凌駕于蓮葉之上,迎風(fēng)弄姿,似乎在睥睨一切。”茂密的荷葉、紅艷耀目的荷花也正因其頑強(qiáng)的生命力而盡顯風(fēng)韻,成了作者眼中的一道風(fēng)景。再聯(lián)想季老的人生遭遇,這種頑強(qiáng)而美麗的生命,這種“極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量”,不正是作者生命歷程的真實(shí)寫(xiě)照嗎?而面對(duì)蓮瓣的凋落,作者也精心描繪:“風(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中,它從上面向下落,水中的倒影卻是從下邊向上落,最后一接觸到水面,二者合為一,像小船似的漂在那里?!弊x這段文字,我們好像在欣賞一個(gè)十分精彩的畫(huà)面,月下荷塘,波光粼粼,微風(fēng)不經(jīng)意時(shí)吹落了一葉荷瓣,倒影上浮,花瓣飄蕩。整幅畫(huà)面生動(dòng)而細(xì)膩,柔和而寧?kù)o。它似乎在啟示我們:這瓣荷花,曾飽嘗過(guò)孕育的艱辛,也曾感受過(guò)生命的快樂(lè),而此時(shí)面對(duì)生命的消逝,它卻是如此的平靜,走得如此的飄逸,如此的灑脫。荷花是徹悟生命的智者。由此,我們亦可領(lǐng)悟到季老那種豁達(dá)超然、充實(shí)豐厚的人生境界。
三、顯荷之神韻
荷,清新自然,淡雅出俗。而這篇文章語(yǔ)言樸實(shí)凝練、自然清新,可謂深得荷之神韻。在描寫(xiě)月下荷塘的情景時(shí),作者“靜靜地吸吮荷花和荷葉的清香”,看“風(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中”。動(dòng)靜結(jié)合,細(xì)致入微,給讀者呈現(xiàn)了一幅寧?kù)o、安詳、柔和、清新的畫(huà)畫(huà)。這里沒(méi)有刻意地修飾,也沒(méi)有過(guò)分地夸張,就在信手描寫(xiě)中十分自然地展現(xiàn)了大自然的寧?kù)o之美。再看文章最后對(duì)殘荷的描寫(xiě):“連日來(lái),天氣突然變寒,好像一下子從夏天轉(zhuǎn)入了秋天”?!霸龠^(guò)一兩個(gè)月,池水一結(jié)冰,連殘荷也將消失得無(wú)影無(wú)蹤。那時(shí)荷花大概會(huì)在冰下冬眠,做著春天的夢(mèng)。它們的夢(mèng)一定能夠圓的。”這是一段虛寫(xiě)的文字,在這段文字中,作者寄予了對(duì)殘荷的美好的祝福,也是作者人生理想的體現(xiàn)。它樸實(shí)得不能再樸實(shí)了,但感情卻是深沉而厚實(shí)的。我們讀這段文字,不僅能感受到一位老人對(duì)荷的美好祝福,更能感受到老人的厚重與踏實(shí),它正如清水中的蓮,樸實(shí)莊重,韻味十足。此外,古詩(shī)句的熟練運(yùn)用,如寫(xiě)荷塘荷花盛開(kāi)場(chǎng)面時(shí),運(yùn)用了楊萬(wàn)里的“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅”;寫(xiě)月下荷塘之幽靜,運(yùn)用了王籍的“蟬噪林逾靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”,等等。這不僅增加了散文的意蘊(yùn),而且使文章更具有一種清新淡雅的詩(shī)意之美。
很多植物都有著頑強(qiáng)的生命力,自古至今很多文人不斷歌詠著這種生命力:春天的小草、巖縫里的種子、漫天飄舞的飛絮……本文從嘆息宅前荷塘空蕩蕩寫(xiě)起,由此引出投蓮子入塘以及漫長(zhǎng)的期待。這以后,日復(fù)一日,年復(fù)一年,作者每天多了一件工作,心里多了一線希望。幾棵弱小的蓮子,就在這關(guān)注、企盼中慢慢長(zhǎng)葉、開(kāi)花,最后蔓延成片,被朋友喜稱為“季荷”。這繁茂的“季荷”,不正是綿綿生命的象征嗎?
蓮子于淤泥中孕育新生,由纖弱轉(zhuǎn)成茁壯,這是人所共見(jiàn);寒冬將至,鮮荷不見(jiàn),而荷花在冰下做著春天的夢(mèng),這則是作者的獨(dú)到之思。細(xì)讀本文,我們難道不會(huì)從這獨(dú)到之思中感悟到某種哲理嗎?
可將本文與《荷塘月色》作比較閱讀?!逗商猎律穼?xiě)月夜荷塘的靜態(tài),力求描繪出物境之美;本文寫(xiě)荷花從無(wú)到有、從弱小到繁茂的成長(zhǎng)動(dòng)態(tài),重在表現(xiàn)蓮荷頑強(qiáng)的生命力以及作者由此得到的欣慰與希望。
季羨林,著名古文字學(xué)家、歷史學(xué)家、作家。曾任中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員、北京大學(xué)副校長(zhǎng)、中國(guó)社科院南亞研究所所長(zhǎng)。1911年出生于山東省清平縣(現(xiàn)并入臨清市)。1930年進(jìn)入清華大學(xué)西洋文學(xué)系主修德文,期間發(fā)表散文和譯文多篇。1946年,他由德國(guó)留學(xué)回國(guó),被聘為北京大學(xué)教授,創(chuàng)建東方語(yǔ)文系。1956年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員。1978年任北京大學(xué)副校長(zhǎng),中國(guó)社會(huì)科學(xué)院南亞研究所所長(zhǎng)。其著作已匯編成《季羨林文集》,共24卷。
1935年9月,根據(jù)清華大學(xué)文學(xué)院與德國(guó)交換研究生協(xié)定,清華招收赴德研究生,為期兩年。季羨林被錄取,隨即到德國(guó)。在柏林,和喬冠華同游。10月,抵哥廷根,結(jié)識(shí)留學(xué)生章用、田德望等。入哥廷根大學(xué),"我夢(mèng)想,我在哥廷根,……我能讀一點(diǎn)書(shū),讀點(diǎn)古代有過(guò)光榮而這光榮將永遠(yuǎn)不會(huì)消滅的文字。""我不知道我能不能捉住這個(gè)夢(mèng)?!保ā读舻率辍罚?/p>
1936年春,季羨林選擇了梵文。他認(rèn)為"中國(guó)文化受印度文化的影響太大了。我要對(duì)中印文化關(guān)系徹底研究一下,或能有所發(fā)明。因此,“非讀梵文不行?!薄拔耶吷叩牡缆方K于找到了,我沿著這一條道路一走走了半個(gè)多世紀(jì),一直走到現(xiàn)在,而且還要走下去。”(《留德十年》)“命運(yùn)允許我堅(jiān)定了我的信念。”季羨林在哥廷根大學(xué)梵文研究所主修印度學(xué),學(xué)梵文、巴利文,佛教混合梵文,吐火羅文等古代語(yǔ)言。選英國(guó)語(yǔ)言學(xué)、斯拉夫語(yǔ)言學(xué)為副系,并加學(xué)南斯拉夫文。季羨林師從"梵文講座"主持人、著名梵文學(xué)者瓦爾德施米特教授,成為他唯一的聽(tīng)課者。
季先生長(zhǎng)年任教北大,在語(yǔ)言學(xué)、文化學(xué)、歷史學(xué)、佛教學(xué)、印度學(xué)和比較文學(xué)等方面都有很深的造詣,研究翻譯了梵文著作和德、英等國(guó)的多部經(jīng)典,現(xiàn)在即使在病房每天還堅(jiān)持讀書(shū)寫(xiě)作。
季羨林先生為人所敬仰,不僅因?yàn)樗膶W(xué)識(shí),還因?yàn)樗钠犯瘛Kf(shuō):即使在最困難的時(shí)候,也沒(méi)有丟掉自己的良知。他在文革期間偷偷地翻譯印度史詩(shī)《羅摩衍那》,又完成了《牛棚雜憶》一書(shū),凝結(jié)了很多人性的思考。他的書(shū),不僅是老先生個(gè)人一生的寫(xiě)照,也是近百年來(lái)中國(guó)知識(shí)分子歷程的反映。季羨林先生備受關(guān)注的《病榻雜記》近日公開(kāi)發(fā)行。在書(shū)中,季羨林先生用通達(dá)的文字,第一次廓清了他是如何看待這些年外界“加”在自己頭上的“國(guó)學(xué)大師”、“學(xué)界泰斗”、“國(guó)寶”這三項(xiàng)桂冠的,他表示:“三頂桂冠一摘,還了我一個(gè)自由自在身。身上的泡沫洗掉了,露出了真面目,皆大歡喜。”
“環(huán)顧左右,朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者,大有人在。在這樣的情況下,我竟獨(dú)占‘國(guó)學(xué)大師’的尊號(hào),豈不折煞老身!”
現(xiàn)在在某些比較正式的文件中,在我頭頂上也出現(xiàn)“國(guó)學(xué)大師”這一燦爛輝煌的光環(huán)。這并非無(wú)中生有,其中有一段歷史淵源。
約摸十幾二十年前,中國(guó)的改革開(kāi)放大見(jiàn)成效,經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展。文化建設(shè)方面也相應(yīng)地活躍起來(lái)。有一次在還沒(méi)有改建的北京大學(xué)大講堂里開(kāi)了一個(gè)什么會(huì),專門(mén)向同學(xué)們談國(guó)學(xué)。當(dāng)時(shí)主席臺(tái)上共坐著五位教授,每個(gè)人都講上一通。我是被排在第一位的,說(shuō)了些什么話,現(xiàn)在已忘得干干凈凈。一位資深記者是北大校友,在報(bào)上寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文《國(guó)學(xué)熱悄悄在燕園興起》。從此以后,其中四位教授,包括我在內(nèi),就被稱為“國(guó)學(xué)大師”。他們?nèi)坏膰?guó)學(xué)基礎(chǔ)都比我強(qiáng)得多。他們對(duì)這一頂桂冠的想法如何,我不清楚。我自己被戴上了這一頂桂冠,卻是渾身起雞皮疙瘩。
說(shuō)到國(guó)學(xué)基礎(chǔ),我從小學(xué)起就讀經(jīng)書(shū)、古文、詩(shī)詞。對(duì)一些重要的經(jīng)典著作有所涉獵。但是我對(duì)哪一部古典,哪一個(gè)作家都沒(méi)有下過(guò)死功夫,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)想成為一個(gè)國(guó)學(xué)家。后來(lái)專治其他的學(xué)術(shù),浸淫其中,樂(lè)不可支。除了尚能背誦幾百首詩(shī)詞和幾十篇古文外;除了尚能在最大的宏觀上談一些與國(guó)學(xué)有關(guān)的自謂是大而有當(dāng)?shù)膯?wèn)題比如天人合一外,自己的國(guó)學(xué)知識(shí)并沒(méi)有增加。環(huán)顧左右,朋友中國(guó)學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者,大有人在。在這樣的情況下,我竟獨(dú)占“國(guó)學(xué)大師”的尊號(hào),豈不折煞老身(借用京劇女角詞)!我連“國(guó)學(xué)小師”都不夠,遑論“大師”!
為此,我在這里昭告天下:請(qǐng)從我頭頂上把“國(guó)學(xué)大師”的桂冠摘下來(lái)。
“這樣的人,滔滔者天下皆是也。但是,現(xiàn)在卻偏偏把我‘打’成泰斗。我這個(gè)泰斗又從哪里講起呢?”
這要分兩層來(lái)講:一個(gè)是教育界,一個(gè)是人文社會(huì)科學(xué)界。
先要弄清楚什么叫“泰斗”。泰者,泰山也;斗者,北斗也。兩者都被認(rèn)為是至高無(wú)上的東西。
光談教育界。我一生做教書(shū)匠,爬格子。在國(guó)外教書(shū)10年,在國(guó)內(nèi)57年。人們常說(shuō):“沒(méi)有功勞,也有苦勞。”特別是在過(guò)去幾十年中,天天運(yùn)動(dòng),花樣翻新,總的目的就是讓你不得安閑,神經(jīng)時(shí)時(shí)刻刻都處在萬(wàn)分緊張的情況中。在這樣的情況下,我一直擔(dān)任行政工作,想要做出什么成績(jī),豈不戛戛乎難矣哉!我這個(gè)“泰斗”從哪里講起呢?
在人文社會(huì)科學(xué)的研究中,說(shuō)我做出了極大的成績(jī),那不是事實(shí)。說(shuō)我一點(diǎn)成績(jī)都沒(méi)有,那也不符合實(shí)際情況。這樣的人,滔滔者天下皆是也。但是,現(xiàn)在卻偏偏把我“打”成泰斗。我這個(gè)泰斗又從哪里講起呢?
為此,我在這里昭告天下:請(qǐng)從我頭頂上把“學(xué)界(術(shù))泰斗”的桂冠摘下來(lái)。
“是不是因?yàn)橹袊?guó)只有一個(gè)季羨林,所以他就成為‘寶’。但是,中國(guó)的趙一錢(qián)二孫三李四等等,等等,也都只有一個(gè),難道中國(guó)能有13億‘國(guó)寶’嗎?”
在中國(guó),一提到“國(guó)寶”,人們一定會(huì)立刻想到人見(jiàn)人愛(ài)憨態(tài)可掬的大熊貓。這種動(dòng)物數(shù)量極少,而且只有中國(guó)有,稱之為“國(guó)寶”,它是當(dāng)之無(wú)愧的??墒牵蠹s在八九十來(lái)年前,在一次會(huì)議上,北京市的一位領(lǐng)導(dǎo)突然稱我為“國(guó)寶”,我極為驚愕。到了今天,我所到之處,“國(guó)寶”之聲洋洋乎盈耳矣。我實(shí)在是大惑不解。當(dāng)然,“國(guó)寶”這一頂桂冠并沒(méi)有為我一人所壟斷。其他幾位書(shū)畫(huà)名家也有此稱號(hào)。
我浮想聯(lián)翩,想探尋一下起名的來(lái)源。是不是因?yàn)橹袊?guó)只有一個(gè)季羨林,所以他就成為“寶”。但是,中國(guó)的趙一錢(qián)二孫三李四等等,等等,也都只有一個(gè),難道中國(guó)能有13億“國(guó)寶”嗎?
這種事情,癡想無(wú)益,也完全沒(méi)有必要。我來(lái)一個(gè)急剎車。
為此,我在這里昭告天下:請(qǐng)從我頭頂上把“國(guó)寶”的桂冠摘下來(lái)。