生平經(jīng)歷

少年天子

宣德二年（1427年），孫氏為明宣宗朱瞻基產(chǎn)下長子朱祁鎮(zhèn)。隨即，出生四個(gè)月的朱祁鎮(zhèn)被立為皇太子，其母孫氏為皇后。

宣德十年（1435年）春正月，明宣宗駕崩，皇太子朱祁鎮(zhèn)即位，次年改年號(hào)為正統(tǒng)?；侍髲埵献馂樘侍螅屎髮O氏尊為皇太后。

在朱祁鎮(zhèn)即位之前，宣宗駕崩之后，宮中傳言，說要立襄王為帝。當(dāng)時(shí)的張?zhí)笳偌撼?，指著皇太子朱祁?zhèn)說，這就是新君。于是朱祁鎮(zhèn)順利登基。新君年僅九歲，主少國疑，眾臣請(qǐng)張?zhí)蟠购熉犝?。張?zhí)蟛辉?。即便如此，國事仍舊掌握在已經(jīng)貴為太皇太后的張氏手中。

張氏地位尊崇，卻不重用自家人，甚至不允許外戚干預(yù)國事。還三天兩頭把王振叫去罵一頓，有效地打擊了王振，使得王振在她掌權(quán)的時(shí)候不敢干壞事。而當(dāng)時(shí)王振并不囂張過分，也可見張氏的眼光很遠(yuǎn)。她重用仁宣以來的舊臣，其中楊士奇、楊榮、楊溥三位頗為著名，史稱”三楊“。三楊擔(dān)任內(nèi)閣輔臣期間，安定邊防，整頓吏治，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，使得大明朝國力鼎盛。明人焦竑《玉堂叢語》卷七中有言：“正統(tǒng)間，文貞（楊士奇）為西楊，文敏（楊榮）為東楊，因居第別之。文定（楊溥）郡望，每書南郡，世遂稱南楊。西楊有相才，東楊有相業(yè)，南楊有相度。故論我朝賢相，必曰三楊?！?/p>

正統(tǒng)初年，張?zhí)笈c三楊治國有道，明朝頗有一番欣欣向榮之態(tài)。然而好景不長，正統(tǒng)五年，楊榮去世（謚號(hào)文敏）；正統(tǒng)八年，張?zhí)篑{崩（謚號(hào)誠孝昭皇后）；正統(tǒng)九年，楊士奇去世（謚號(hào)文貞）；正統(tǒng)十一年，楊溥去世（謚號(hào)文定）。

隨著三楊去世，太后駕崩，一直以來被皇帝朱祁鎮(zhèn)寵信的宦官王振開始嶄露頭角，興風(fēng)作浪。正統(tǒng)朝的政治開始走入滑坡路。彼時(shí)，皇帝從少年天子長成熱血青年，頗有一股安邦定國的雄心壯志。在為初期勵(lì)精圖治，令南方諸省籌措糧餉，派遣南兵穩(wěn)定因宣德皇帝棄交趾承宣布政使司引發(fā)地緣地震后動(dòng)蕩不安的云南承宣布政使司。

麓川之役

明代張志淳《南園漫錄》恢復(fù)了麓川之役的真相。卷二《麓夷》，記錄正統(tǒng)年間平麓川之事的真相。李賢撰《古穣雜錄》，“謂麓川初叛，沭晟尚在，彼時(shí)只遣人宣布朝廷恩威，赦其罪撫安之，未必不從，遂輕動(dòng)舉兵。又不委（沐）晟，而另遣將，以致王師失利。適王振操柄逞忿，（王）驥阿其意。”出師征麓川，是一大失誤，這是明代國史記錄中的普遍觀點(diǎn)。張志淳的觀點(diǎn)相反，征麓川不得不做的事，是一個(gè)正確決策?！胺蛘裰異弘m不可殫述，然其主麓川一事，于國體、于利害、于忠臣義士之寃、于久逺之計(jì)，自今觀之，殊為有得。不然，則歷今七十余年，為中外所壞，不知群夷變亂幾番矣，何以能帖然如此！”張志淳進(jìn)一步分析了致誤之由，完全是楊士奇、王恕單邊聽信沐氏子孫“隱蔽溢美”行狀結(jié)果，“李（賢）遂據(jù)以為真，而以其事遷就之而筆于書，而不復(fù)考也”。李賢、楊士奇、王恕是著名的大臣，“于史、于事、于是非皆顛倒謬誤，至終身莫之省”，“顧失實(shí)至于如此，然則后世將安所憑哉？良可嘆也！”根據(jù)永昌歷史事后的實(shí)際效果，肯定麓川之役，這是張志淳的高明之處

土木之變

明太祖驅(qū)逐韃虜，定鼎中原。明成祖遷都北京，天子守國門。驅(qū)逐的，防備的，無外乎漠北的蒙古。蒙古逃回漠北，北元一分為二：瓦剌和韃靼。瓦剌和韃靼之間，互相爭雄。到了正統(tǒng)年間，瓦剌逐步強(qiáng)大起來，并且時(shí)不時(shí)就南下侵?jǐn)_明朝疆域。尤其是瓦剌的實(shí)權(quán)派——太師也先，經(jīng)常以朝貢為名，騙取明朝的各種賞賜。因?yàn)槊鞒栽倿樘斐蠂?，?duì)于進(jìn)貢的使者，無論貢品如何，總會(huì)禮尚往來，賞賜頗為豐厚，并且按人頭派發(fā)。這種情況下，也先不斷增加使者數(shù)目，最后竟然高達(dá)三千余人。

當(dāng)時(shí)總覽朝政的宦官王振對(duì)此頗為不滿，下令減少賞賜。也先借此為名，揮師南下，直逼大同，威脅北京。皇帝朱祁鎮(zhèn)時(shí)年二十來歲，祖母和一干老臣都已經(jīng)離世，正是自己一展拳腳的大好時(shí)機(jī)，看到北方韃子如此放肆，頗為惱恨。王振借此鼓動(dòng)皇帝，建議他御駕親征。朝中大臣勸阻，皇帝不聽，一來是效仿他的父親——明宣宗曾在楊榮的建議下，御駕親征，打敗漢王；二來為了證明自己，何況大明朝國勢鼎盛，區(qū)區(qū)蠻夷，怕他不成？

當(dāng)時(shí)，朝廷的軍隊(duì)主力都在外地，倉促之間難以集結(jié)。于是皇帝從京師附近，臨時(shí)拼湊二十萬人，號(hào)稱五十萬大軍，御駕親征。為了說服自己的母親孫太后，他把年僅兩歲的皇子朱見深立為皇太子，并讓異母弟郕王朱祁鈺監(jiān)國。

大軍出征，誰知天公不作美，大雨連綿。大軍到了大同附近，發(fā)現(xiàn)尸橫遍野，加之后方糧草供應(yīng)不及，軍心動(dòng)搖。于是，皇帝有心撤軍。王振為了顧及皇帝臉面，這個(gè)沒有出征多久就悻悻然回師，太丟臉，他便建議繞道蔚州。同時(shí)，王振老家就在蔚州，要是皇帝跟自己回鄉(xiāng)，豈不是比衣錦還鄉(xiāng)還來得及吐氣揚(yáng)眉？

蔚州，距離大同非常近，而瓦剌大軍逼近大同，可不是鬧著玩的。群臣反對(duì)，覺得這樣耽誤時(shí)間，容易發(fā)生危險(xiǎn)。王振不聽，而皇帝體恤王振，便給了他露臉的機(jī)會(huì)。大軍準(zhǔn)備開拔，前往蔚州。

不料王振心血來潮，擔(dān)心大軍過處，踩踏自己家的莊稼，而建議按照原路撤軍。等到大軍行至懷來附近，輜重反而沒有趕上。于是，王振下令原地駐扎等候。

就在懷來城外的土木堡，瓦剌大軍追上明軍，將皇帝等人困在土木堡。水源被掐斷，陷于死地，軍心動(dòng)蕩。于是，當(dāng)也先假意議和的時(shí)候，明軍上當(dāng)。也先趁明軍不備，發(fā)動(dòng)總攻，一舉殲滅之?；实壑炱铈?zhèn)被俘，王振被樊忠殺死，英國公張輔、兵部尚書鄺埜等大臣戰(zhàn)死。歷史上稱之為”土木堡之變“，或曰土木之變。時(shí)為正統(tǒng)十四年（1449年）。

南宮上皇

俘虜了皇帝，瓦剌太師也先又憂又喜，喜的是連明朝皇帝都抓住了，憂的是不知道該殺該留。倒是他的弟弟伯顏帖木兒提議，覺得明朝的皇帝奇貨可居，不如留下他，好向明朝索要財(cái)物。也先覺得這個(gè)提議好，便留了皇帝一命。

也先想借皇帝的名義招搖撞騙，可惜明朝不同意。于謙為首的大臣們建議孫太后，國不可一日無君，何況在此危難之時(shí)。于是，郕王朱祁鈺被擁立為皇帝，遙尊被俘的朱祁鎮(zhèn)為太上皇。同時(shí)下令邊關(guān)將領(lǐng)，不得私自與瓦剌接觸，即便是瓦剌用上皇的名義，也不用搭理。

也先惱羞成怒，揮師攻打北京。卻被于謙等明朝文武擊敗。北京保衛(wèi)戰(zhàn)，明軍擊退瓦剌。瓦剌無奈之下，退走大漠。

次年，新皇帝改元景泰。是年八月，距離太上皇朱祁鎮(zhèn)被俘，將近一年。瓦剌無法從他身上得到好處，又多次被明軍打敗，于是派人南下求和，說愿意放朱祁鎮(zhèn)回去。他倒是愿意放人，可是景泰帝不高興。

《明史列傳58》載“于時(shí)八月，上皇北狩且一年矣。也先見中國無釁，滋欲乞和，使者頻至，請(qǐng)歸上皇。大臣王直等議遣使奉迎，帝不悅曰：‘朕本不欲登大位，當(dāng)時(shí)見推，實(shí)出卿等?！t從容曰：‘天位已定，寧復(fù)有他，顧理當(dāng)速奉迎耳。萬一彼果懷詐，我有辭矣。’帝顧而改容曰：‘從汝，從汝?！群笄怖顚?shí)、楊善往。”

景泰帝派了楊善等人前往查探，誰知楊善乘機(jī)迎駕，將太上皇接回來。于是，羈留塞北一年之后，朱祁鎮(zhèn)踏上回鄉(xiāng)之路。八月初二，他從也先的駐地出發(fā)，十四日抵達(dá)居庸關(guān)。十五日，一轎兩騎，悄然進(jìn)入安定門。北狩一年的上皇，終于回來了。

關(guān)于朱祁鎮(zhèn)、朱祁鈺兄弟的會(huì)面，歷史上說法不一。《明史紀(jì)事本末》渲染說二人噓寒問暖，彼此謙讓了一番。《明實(shí)錄》則只有一句“帝迎見于東安門，駕入南宮，文武百官行朝見禮?！?/p>

不管是噓寒問暖，還是冷眼相對(duì)，事實(shí)上是，景泰元年回京的太上皇，從此被鎖在南宮，整整七年。

七年里，景泰帝不但將南宮大門上鎖灌鉛，甚至加派錦衣衛(wèi)嚴(yán)密看管，連食物都只能通過小洞遞入。有時(shí)候，吃穿不足，導(dǎo)致太上皇的原配錢皇后不得不自己做些女紅，托人帶出去變賣，以補(bǔ)家用。為免有人聯(lián)絡(luò)被軟禁的太上皇，景泰帝甚至把南宮附近的樹木砍伐殆盡，讓人無法藏匿。

就這樣，太上皇在驚恐不安之中，度過七年的軟禁生涯。

奪門之變

景泰帝在位年間，重用大臣于謙等人，治理國政，頗為有序。然而為了讓自己一脈世代為君，他不但軟禁兄長，甚至于景泰三年執(zhí)意廢掉皇太子朱見深，換上自己的兒子朱見濟(jì)。種種作為，頗讓后人詬病。結(jié)果朱見濟(jì)夭折，皇儲(chǔ)之位空置。到了景泰八年，景泰帝突然病重，臥床不起。一時(shí)之間，人心惶惶。不知道這偌大的帝國，將要由何人接掌。

彼時(shí)，武清侯石亨、都督張輒，太常卿許彬、左副都御史徐有貞以及原王振門下太監(jiān)曹吉祥等人開始密謀擁立太上皇。到了正月十七日凌晨，石亨、徐有貞率兵千人，控制了長安門，東華門。一行人將南宮大門撞開，跪倒在太上皇朱祁鎮(zhèn)面前，同聲高呼：“請(qǐng)陛下登位?！敝炱铈?zhèn)被攙扶登輿，一行人立即趕往奉天殿。殿下的守衛(wèi)大聲喝止，他高喊：“朕太上皇帝也?！笔匦l(wèi)只得唯唯而退。

十七日早朝時(shí)分，按照慣例，百官于五更前即在午門外朝房等待。忽然宮中鐘鼓齊鳴，宮門大開，徐有貞高聲宣布太上皇已經(jīng)復(fù)辟。目瞪口呆的公卿百官此時(shí)無從選擇，在徐有貞等催促下整隊(duì)入官拜賀。時(shí)隔八年之后，朱祁鎮(zhèn)終于再次端坐在奉天殿寶座上，重新成為了大明皇帝。

石亨等人破開南宮大門，迎朱祁鎮(zhèn)復(fù)位，史稱”奪門之變“，又叫南宮復(fù)辟。

兩帝并存

景泰八年正月十七，朱祁鎮(zhèn)復(fù)位，正月二十一日改元天順。

復(fù)位當(dāng)日，他傳旨逮捕兵部尚書于謙、吏部尚書王文。都御史蕭惟禎建議以謀逆罪，處死二人?；实郦q豫，說當(dāng)年抵御瓦剌，于謙是有功勞的。徐有貞說，不殺了于謙，您復(fù)位無名?；实圩罱K同意，二十二日以謀逆罪處死于謙、王文，籍沒其家。隨之，于謙所推薦的文武官員都被波及。

倉促之間，皇帝來不及罷黜景泰帝，直到二月初一乙未日，才想起將景泰帝廢為郕王。因此，短短幾日之內(nèi)，一個(gè)朝廷，竟然存在兩位合法的皇帝，不能不說是奇事一樁。

二月乙未，皇帝廢朱祁鈺為郕王，軟禁在西苑。癸丑，郕王去世，享年三十。皇帝似乎還不解氣，給了他一個(gè)惡謚，叫做戾。以親王之禮，葬于西山。

遺詔廢殉

天順八年正月十六（1464年2月23日），英宗皇帝駕崩，享年三十七，葬于裕陵，廟號(hào)英宗，謚曰法天立道仁明誠敬昭文憲武至德廣孝?；实邸?/p>

明英宗朱祁鎮(zhèn)，前后兩次在位，共計(jì)二十二年。三十七年的人生，七年太子，十四年皇帝，八年幽禁，最后八年又當(dāng)皇帝。少年不識(shí)愁滋味，肆意北征的熱血，加上從皇位墜落的彷徨與毫無自由的恐慌，最終失而復(fù)得，勤政處事，這樣的人生不可謂不復(fù)雜。

英宗遺詔，廢除自明太祖開始的宮妃殉葬制度，在一定程度上，或許是他歷經(jīng)磨難之后的靈光一點(diǎn)。

為政舉措

政治

經(jīng)歷了土木堡之變及八年的軟禁后，英宗在天順年間開始任用了李賢、王翱等賢臣，又先后平定了石曹之亂，顯現(xiàn)了英主的風(fēng)采。英宗曾對(duì)首輔李賢說過他每天的起居情況：“吾早晨拜天、拜祖畢，視朝。既罷，進(jìn)膳后閱奏章。易決者，即批出，有可議，送先生處參決。”

英宗還釋放了從永樂朝就開始被囚禁的“建庶人”（建文帝的幼子朱文圭，靖難后被幽禁宮中逾五十年），恢復(fù)宣德朝胡皇后的稱號(hào)，下旨停止帝王死后嬪妃的殉葬，《明史》贊曰“盛德之事可法后世者矣”。

永樂元年（1403）成祖建北京于順天府，稱為“行在”。永樂十九年（1421）改北京為京師。洪熙初年，仁宗欲遷都南京，命北京諸司仍稱行在。正統(tǒng)六年（1441）八月，寧波知府鄭恪請(qǐng)定都京師，改號(hào)南京，英宗從之。是年十一月初一日，英宗以宮殿成，大赦天下，正式定北京為京師，罷北京行在之稱。在南京的府、部、司、寺、院、局悉冠以南京，改其官印。

年號(hào)

正統(tǒng)（1436年正月-1449年臘月），使用十四年。

天順（1457年正月-1464年臘月），使用八年。

軍事

麓川之役

明宣宗宣德五年（1430年），由于棄交趾引發(fā)地緣地震，麓川平緬宣撫司的勢力再度擴(kuò)張，威脅著明王朝的統(tǒng)一大業(yè)，但明朝此時(shí)北方同蒙古和解，南方棄交趾布政司，東北方內(nèi)遷奴兒干，西洋方向徹底廢除下西洋，安享儒家盛世太平自然是對(duì)思任法的侵?jǐn)_施以圣德，致使思任法越發(fā)囂張。年少天子正統(tǒng)繼位籌措制服。明英宗正統(tǒng)三年（1438年）六月，麓川平緬宣撫司長官思任法舉兵內(nèi)犯，制造分裂。對(duì)此，朝廷決定以武力征伐。南方諸省經(jīng)過調(diào)兵遣將，準(zhǔn)備糧草武器，從正統(tǒng)六年至十三年（1441～1448年）派出南兵大軍“三征麓川”，直至十四年（1449年），勝利班師，平定了麓川。其中于正統(tǒng)十一年（1446年），朝廷對(duì)云南西南邊境重新調(diào)整改置“三宣六慰”。

土木之變

術(shù)業(yè)有專攻，自從春秋戰(zhàn)國發(fā)明了大將的職務(wù)后，除了像朱元璋、朱棣一樣的馬背天子外，天子六師一般都坐鎮(zhèn)京師不宜輕出，王振聳使明英宗領(lǐng)兵五十萬御駕親征。大軍離燕京后，兵士乏糧勞頓。八月初大軍才至大同。王振得報(bào)前線各路潰敗，懼不敢戰(zhàn)，又令返回?；貛熤镣聊颈ぃ煌哓蒈娮飞?，士兵死傷過半，隨從大臣有五十余人陣亡。明英宗突圍不成被俘，王振為將軍樊忠所怒殺，史稱土木堡之變，對(duì)明朝政治來說，土木堡之戰(zhàn)算是一個(gè)分界線。不過單就明蒙形勢而言，反倒數(shù)年之后也先被殺，瓦剌就分裂而轉(zhuǎn)而向西、壓迫察合臺(tái)人，蒙古諸部相互攻伐。草原上再次出現(xiàn)與中原對(duì)峙的強(qiáng)主，要到15世紀(jì)末小王子（達(dá)延汗）與明交惡的時(shí)候了。朱祁鎮(zhèn)復(fù)辟后殺了以于謙為首的武將功臣導(dǎo)致明軍一直未能恢復(fù)戰(zhàn)力，坐視達(dá)延汗在16世紀(jì)初完成中興，這又不僅僅是土木之變的結(jié)果了。

河套之患

仁、宣二宗，相對(duì)于太祖、成祖二帝，可謂守成之君。而且鑒于永樂末期，明朝對(duì)蒙古阿魯臺(tái)的連年征伐政策，仁、宣二宗開始著手明朝的內(nèi)治，放棄了對(duì)蒙古軍事上的征伐政策，通過一系列的外交手段和經(jīng)濟(jì)手段，維系著與蒙古的朝貢關(guān)系。而蒙古方面，雖然仍處于分裂狀態(tài)，但是卻孕育著統(tǒng)一的因素，而且也因忙于統(tǒng)一蒙古的步伐，無暇南顧。在此情況下，雙方都極力地維系著和平通好關(guān)系。此外，二宗在放棄了軍事征伐政策后，開始著手戰(zhàn)略收縮，放棄安南、內(nèi)遷奴兒干、解散下西洋人員。仁、宣二宗對(duì)蒙古軍事上的不作為政策，為蒙古統(tǒng)一局面的形成創(chuàng)造了有力的外部環(huán)境，為土木堡之變埋下了伏筆。瓦剌逐漸強(qiáng)大，經(jīng)常在明朝邊境一帶生事。正統(tǒng)十四年（1449年）瓦剌首領(lǐng)也先率軍南下伐明。認(rèn)真爬梳史料，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在“土木之變”以前就有了蒙古部落南遷的零星記載，兀良哈三衛(wèi)南遷是其南遷行動(dòng)的一部分。而“土木之變”時(shí)英宗御駕親征只是明廷對(duì)蒙古各部落逐漸南遷帶來威脅忍無可忍的一種積極回應(yīng)。當(dāng)時(shí)，河套地區(qū)有空地三千里無人駐守，突然蒙古人慢慢侵入此地，成為以后的的河套之患，史稱北虜入套。

歷史評(píng)價(jià)

張廷玉等《明史》：贊曰：英宗承仁、宣之業(yè)，海內(nèi)富庶，朝野清晏。大臣如三楊、胡濙、張輔，皆累朝勛舊，受遺輔政，綱紀(jì)未弛。獨(dú)以王振擅權(quán)開釁，遂至乘輿播遷。乃復(fù)辟而后，猶追念不巳，抑何其感溺之深也。前后在位二十四年，無甚稗政。至于上恭讓后謚，釋建庶人之系，罷宮妃殉葬，則盛德之事可法后世者矣。

當(dāng)年明月《明朝那些事兒》：即位之初在三楊的輔佐下頗有一番作為，延續(xù)了仁宣之治，只可惜三楊年事已高，待其淡出政壇后，宦官王振開始專權(quán)，恰逢瓦剌部也先大舉入侵，在王振的慫恿下草率親征，于土木堡被俘，被俘后尚能保持氣節(jié)拒寫招降書，隨后由于后方于謙的英勇抵抗被也先認(rèn)為沒有利用價(jià)值，被放回，享有太上皇之名，卻無權(quán)。趁景泰帝病重政變復(fù)位，大肆打壓擁立景泰帝的于謙等人，但是尚能任用賢臣，并廢除了洪武以來的嬪妃殉葬制度，被后世喻為德政。

英宗的一生并不算光彩，他寵信過奸邪小人，打過敗仗，當(dāng)過俘虜，做過囚犯，殺過忠臣，要說他是好皇帝，真是連鬼都不信。但他是一個(gè)好人。他幾乎相信了在他身邊的每一個(gè)人，從王振到徐有貞、再到石亨、李賢，無論這些人是忠是奸，不管在什么樣的環(huán)境下，他都能夠和善待人，鎮(zhèn)定自若，搶劫的蒙古兵、看守、伯顏帖木爾、阮浪，最后都成為了他的朋友。

可是事實(shí)證明，好人是做不了好皇帝的。

天順八年正月（1464），朱祁鎮(zhèn)在病榻之上，召見了他的兒子、同樣飽經(jīng)風(fēng)波的朱見深，將帝國的重任交給了他。然后，這位即將離世的皇帝思慮良久，對(duì)朱見深說出了他最后的遺言，正是這個(gè)遺愿，給他的人生添加了最為亮麗的一抹色彩。

明英宗說：“自高皇帝以來，但逢帝崩，總要后宮多人殉葬，我不忍心這樣做，我死后不要殉葬，你要記住，今后也不能再有這樣的事情！”

“我一定會(huì)照辦的?！惫蛟诖睬暗闹煲娚钹嵵氐卦S下了他的允諾。

自朱元璋起，明朝皇帝制定了一項(xiàng)極為殘酷的規(guī)定，每逢皇帝去世，后宮都要找人殉葬，朱重八和朱老四自不必說，連老實(shí)巴交的朱高熾、寬厚仁道的朱瞻基也沒有例外，這一毫無人性的制度終于被歷史上有名的差勁皇帝廢除了，不能不說是一種諷刺。朱元璋統(tǒng)一天下，建立帝國，留名青史；朱棣橫掃殘?jiān)v橫大漠，威名留存至今，他們都是至今我們今天口中津津樂道的傳奇。他們的功績將永遠(yuǎn)為人們牢記。但在他們的豐功偉績的背后，是無數(shù)戰(zhàn)場上的白骨，家中哀嚎的寡婦和幼子，還有深宮中不為人知的哭泣，一帝功成，何止萬骨枯！

朱祁鎮(zhèn)最終做成了他的先輩們沒有做的事情，這并不是偶然的，他沒有他的先輩們有名，也沒有他們那么偉大的成就，但朱祁鎮(zhèn)有一種他的先輩們所不具備（或不愿意具備）的能力——理解別人的痛苦。

自古以來，皇帝們一直很少去理解那些所謂草民的生存環(huán)境，只要這些人不起來造反，別的問題似乎都是可以忽略的，更不要說什么悲歡離合、陰晴圓缺。