南宋淳熙九年(1182),臺州知府唐仲友為嚴(yán)蕊、王惠等4人落籍,回黃巖與母居住。
同年,浙東常平使朱熹巡行臺州,因唐仲友的永康學(xué)派反對朱熹的理學(xué),朱熹連上六疏彈劾唐仲友,其中第三、第四狀論及唐與嚴(yán)蕊風(fēng)化之罪,下令黃巖通判抓捕嚴(yán)蕊,關(guān)押在臺州和紹興,施以鞭笞,逼其招供,“兩月之間,一再杖,幾死?!眹?yán)蕊寧死不從,并道:“身為賤妓,縱合與太守有濫,科亦不至死;然是非真?zhèn)?,豈可妄言以污士大夫,雖死不可誣也?!?/p>
此事朝野議論,震動宋孝宗,孝宗認(rèn)為是“秀才爭閑氣”,將朱熹調(diào)任,轉(zhuǎn)由岳飛后人岳霖任提點(diǎn)刑獄,釋放嚴(yán)蕊,問其歸宿。嚴(yán)蕊作《卜算子·不是愛風(fēng)塵》:“不是愛風(fēng)塵,似被前緣誤?;浠ㄩ_自有時(shí),總賴東君主。去也終須去,住也如何?。∪舻蒙交ú鍧M頭,莫問奴歸處?!痹懒嘏辛顝牧?,后被趙宋宗室納為妾。詞作多佚,僅存《如夢令》、《鵲橋仙》、《卜算子》3首。據(jù)此改編的戲劇《莫問奴歸處》,久演不衰。
原文:
不是愛風(fēng)塵,似被前緣誤?;浠ㄩ_自有時(shí),總賴東君主。
去也終須去,住也如何??!若得山花插滿頭,莫問奴歸處。
注釋:
①風(fēng)塵:古代稱妓女為墮落風(fēng)塵。
②前緣:前世的因緣。
③東君:司春之神,借指主管妓女的地方官吏。
背景:
嚴(yán)說:“身為賤妓,縱合與太守有濫,科亦不至死;然是非真?zhèn)?,豈可妄言以污士大夫,雖死不可誣也?!贝耸鲁白h論,震動孝宗。后朱熹改官,岳霖任提點(diǎn)刑獄,釋放嚴(yán)蕊,問其歸宿。嚴(yán)蕊作這首《卜算子》。岳霖判令從良,被趙宋宗室納為妾。
賞析:
上闋抒寫自己淪落風(fēng)塵、俯仰隨人的無奈?!安皇菒埏L(fēng)塵,似被前緣誤?!笔拙溟_門見山,特意聲明自己并不是生性喜好風(fēng)塵生活。封建社會中,妓女被視為冶葉倡條,所謂“行云飛絮共輕狂”,就代表了一般人對她們的看法。作者因事關(guān)風(fēng)化而入獄,自然更被視為生性淫蕩的風(fēng)塵女子了。
因此,這句詞中有自辯,有自傷,也有不平的怨憤。次句卻出語和緩,用不定之詞,說自己之所以淪落風(fēng)塵,是為前生的因緣(即所謂宿命)所致。作者既不認(rèn)為自己貪戀風(fēng)塵,又不可能認(rèn)識使自己沉淪的真正根源,無可奈何,之后只好歸之于冥冥不可知的前緣與命運(yùn)。“似”字似字乍看若不經(jīng)意若不經(jīng)意,實(shí)耐尋味。它不自覺地反映出作者對“前緣”似信非信,既不得不承認(rèn),又有所懷疑的迷惘心理,既自怨自艾,又自傷自憐的復(fù)雜感情。
“花落花開自有時(shí),總賴東君主?!眱删浣枳匀滑F(xiàn)象喻自身命運(yùn),花落花開自有一定的時(shí)候,可這一切都只能依靠司其之神東君來作主,比喻象自己這類歌妓,俯仰隨人,不能自主,命運(yùn)總是操在有權(quán)者手中。這是妓女命運(yùn)的真實(shí)寫照。春中既有深沉的自傷,也隱含著對主管刑獄的長官岳霖的期望——希望他能成為護(hù)花的東君。但話說得很委婉含蓄,祈求之意只于“賴”字中隱隱傳出。
“去也終須去,住也如何??!”下闋承上不能自主命運(yùn)之意,轉(zhuǎn)寫自己在去住問題上的不得自由。去,指由營妓隊(duì)伍中放出;住,指仍留樂營為妓。離開風(fēng)塵苦海,自然是她所渴想的,但卻迂回其詞,用“終須去”這種委婉的語氣來表達(dá)。意思是說,以色藝事人的生活終究不能長久,將來總有一天須離此而去。言外之意是,既“終須去”,何不早日脫離苦海呢?
以嚴(yán)蕊的色藝,解除監(jiān)禁之后,假如重新為妓,未始不能得到有權(quán)者的賞愛,但她實(shí)在不愿再過這種生活了,所以用“終須去”來曲折表達(dá)離此風(fēng)塵苦海的愿望。下句“住也如何住”從反面補(bǔ)足此意,說仍舊留下來作營妓簡直不能想象如何生活下去。兩句一去一住,一正一反,一曲一直,將自己不戀風(fēng)塵、愿離苦海的愿望表達(dá)得既婉轉(zhuǎn)又明確。
歇拍單承“去”字集中表了他渴望自由的心情:“若得山花插滿頭,莫問奴歸處?!鄙交ú鍧M頭,是到山野農(nóng)村過自由自在生活的一種借代性表述。兩句是說,如果有朝一日,能夠?qū)⑸交ú鍧M頭鬢,過著一般婦女的生活,那就不必問她的歸宿了。言外之意是:一般婦女的生活就是自己向往的目標(biāo),就是自己的歸宿,別的什么都不再考慮了。兩句回應(yīng)篇首“不是愛風(fēng)塵”清楚地,表明了對儉樸而自由生活的向往,但仍可看出她出語留有余地?!叭舻谩痹圃?,就是承上“總賴東君主”而以祈求口吻出之。
由于這是一首在長官面前陳述衷曲的詞,她在表明自己的意愿時(shí),不能不考慮到特定的場合、對象,采取比較含蓄方式,以期引起對方的同情。但她并沒有因此而低聲下氣,而是不卑不亢,婉轉(zhuǎn)明確地表達(dá)了自己的意愿,這是一位身處卑賤但尊重自己人格的風(fēng)塵女子的一番婉而有骨的自白。
原文:
道是梨花不是。道是杏花不是。白白與紅紅,別是東風(fēng)情味。曾記,曾記,人在武陵微醉。
賞析:
對這首小令,先且不談背景,直單微欣賞之,別有逸趣。
“道是梨花不是。道是杏花不是?!卑l(fā)端二句飄然而至,雖明白如話,但決非一覽無味,須細(xì)加玩味。詞人連用梨花、杏花比擬,可知所詠之物為花。道是梨花——卻不是,道是杏花——也不是,則此花乍一看去,極易被誤認(rèn)為梨花,又極易被誤認(rèn)為杏花。仔細(xì)一看,卻并非梨花,也并非杏花。因此可知此花之色,有如梨花之白,又有如杏花之紅。
“白白與紅紅”緊承發(fā)端二句,點(diǎn)明此花之為紅、白二色。連下兩組狀色的疊字,極簡煉、極傳神地寫出繁花似錦、二色并妍的風(fēng)采。一樹花分二色,確非常見,此花實(shí)在別致?。?/p>
“別是東風(fēng)情味”上句才略從正面點(diǎn)明花色,此句詞筆卻又輕靈地宕開,不再從正面著筆,而從唱嘆之音贊美此花之風(fēng)韻獨(dú)具一格,超拔于春天眾芳之上。實(shí)在少此一筆不得。可是,這究竟是一種什么花呢?
“曾記。曾記。人在武陵微醉?!苯Y(jié)筆仍是空際著筆,不過,雖未直接點(diǎn)出花名,卻已作了不管之答?!霸?。曾記”,二語甚妙,不但引起讀者的注意,呼喚起讀者的記憶,且暗將詞境推遠(yuǎn)。“人在武陵微醉”,武陵二字,暗示出此花之名。
陶淵明《桃花源記》云:武陵漁人曾“緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近,忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無雜樹,芳華鮮美,落英繽紛。漁人甚異之,復(fù)前行,欲窮其林”,終于來到世外桃源。原來,此花屬桃源之花,花名就是桃花。句中“醉”之一字,寫出此花之為人所迷戀的感受。詞境以桃花源結(jié)穴,馀味頗為深長。它可能意味著女詞人的身份(宋詞習(xí)以桃溪、桃源指妓女居處),也可能有取于桃花源凌越世俗之意。
此詞所詠為紅白桃花,這是桃花的一種,“桃品甚多……其花有紅、紫、白、千葉、二色之殊。”(明李時(shí)珍《本草綱目·果部》)紅白桃花,就是同樹花分二色的桃花。北宋邵雍有《二色桃》詩:“施朱施粉色俱好,傾城傾國艷不同。疑是蕊宮雙姊妹,一時(shí)攜手嫁東風(fēng)。”詩雖不及嚴(yán)蕊此詞含蘊(yùn),但可借作為此詞的一個(gè)極好注腳。
南宋周密《齊東野語》卷二十曾記嚴(yán)蕊其人及此詞:“天臺營妓嚴(yán)蕊,字幼芳,善琴弈歌舞,絲竹書畫,色藝冠一時(shí)。間作詩詞,有新語,頗通古今,善逢迎。四方聞其名,有不遠(yuǎn)千里而登門者。唐與正守臺日,酒邊嘗命賦紅白桃花,即成《如夢令》。與正賞之雙縑?!币罁?jù)這段記載來體味此詞,不難體會到這位女詞人作這首詠物詞的一番蘊(yùn)意。
詞顯然體現(xiàn)了作者的情感。道是梨花不是、道是杏花不是、別是東風(fēng)情味的紅白桃花,不正是這位色藝冠絕一時(shí)的女性自己的寫照嗎?而含蓄地點(diǎn)明此花乃屬桃源之花,不正是她身陷風(fēng)塵而心自高潔的象征嗎?她的《卜算子》詞,有“不是愛風(fēng)塵,似被前緣誤”之句,正可詮釋此意。孫麟趾《詞逕》云:“人之品格高者,出筆必清。”此詞有清氣,有新意,正是詞人品格的自然流露。尤其這首詠物詞中,能巧妙地借助于典故的文化意義,表現(xiàn)詞人自己的高潔懷抱,似無寄托,而有寄托,就境界言,可以說是詞中的上品。
此詞絕不同于一般滯于物象的詠物詞,它純?nèi)粡目针H著筆,空靈蕩漾,不即不離,寫出紅白桃花之高標(biāo)逸韻,境界愈推愈高遠(yuǎn),令人玩味無極而神為之一旺。就藝術(shù)而言,可以說是詞中之逸品。
原文:
碧梧初出,桂花才吐,池上水花微謝。
穿針人在合歡樓,正月露、玉盤高瀉。
蛛忙鵲懶,耕慵織倦,空做古今佳話。
人間剛道隔年期,指天上、方才隔夜。