對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人,像我,冬天要是不刮風(fēng),便覺(jué)得是奇跡;濟(jì)南的冬天是沒(méi)有風(fēng)聲的。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來(lái)的人,像我,冬天要能看得見(jiàn)日光,便覺(jué)得是怪事;濟(jì)南的冬天是響晴的。自然,在熱帶的地方,日光是永遠(yuǎn)那么毒,響亮的天氣,反有點(diǎn)叫人害怕??墒?,在北中國(guó)的冬天,而能有溫晴的天氣,濟(jì)南真得算個(gè)寶地。
設(shè)若單單是有陽(yáng)光,那也算不了出奇。請(qǐng)閉上眼睛想:一個(gè)老城,有山有水,全在天底下曬著陽(yáng)光,暖和安適地睡著,只等春風(fēng)來(lái)把它們喚醒,這是不是個(gè)理想的境界?
小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒,只有北邊缺著點(diǎn)口兒。這一圈小山在冬天特別可愛(ài),好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里,它們安靜不動(dòng)地低聲地說(shuō):“你們放心吧,這兒準(zhǔn)保暖和。”真的,濟(jì)南的人們?cè)诙焓敲嫔虾Φ摹K麄円豢茨切┬∩?,心中便覺(jué)得有了著落,有了依靠。他們由天上看到山上,便不知不覺(jué)地想起:“明天也許就是春天了吧?這樣的溫暖,今天夜里山草也許就綠起來(lái)了吧?”就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn),他們也并不著急,因?yàn)橛羞@樣慈善的冬天,干啥還希望別的呢!
最妙的是下點(diǎn)小雪呀??窗?,山上的矮松越發(fā)的青黑,樹(shù)尖上頂著一髻兒白花,好像日本看護(hù)婦。山尖全白了,給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上,有的地方雪厚點(diǎn),有的地方草色還露著,這樣,一道兒白,一道兒暗黃,給山們穿上一件帶水紋的花衣;看著看著,這件花衣好像被風(fēng)兒吹動(dòng),叫你希望看見(jiàn)一點(diǎn)更美的山的肌膚。等到快日落的時(shí)候,微黃的陽(yáng)光斜射在山腰上,那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞,微微露出點(diǎn)粉色。就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的,那些小山太秀氣!
古老的濟(jì)南,城里那么狹窄,城外又那么寬敞,山坡上臥著些小村莊,小村莊的房頂上臥著點(diǎn)雪,對(duì),這是張小水墨畫(huà),也許是唐代的名手畫(huà)的吧。
那水呢,不但不結(jié)冰,倒反在綠萍上冒著點(diǎn)熱氣,水藻真綠,把終年貯蓄的綠色全拿出來(lái)了。天兒越晴,水藻越綠,就憑這些綠的精神,水也不忍得凍上,況且那些長(zhǎng)枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢!看吧,由澄清的河水慢慢往上看吧,空中,半空中,天上,自上而下全是那么清亮,那么藍(lán)汪汪的,整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶。這塊水晶里,包著紅屋頂,黃草山,像地毯上的小團(tuán)花的灰色樹(shù)影。這就是冬天的濟(jì)南。
老舍1930年前后來(lái)到山東,先后在濟(jì)南齊魯大學(xué)和青島山東大學(xué)任教7年之久,對(duì)山東產(chǎn)生了深厚的感情,山東被稱為他的“第二故鄉(xiāng)”。據(jù)老舍夫人胡絜青回憶,老舍生前“常常懷念的是從婚后到抗戰(zhàn)爆發(fā),在山東度過(guò)的那幾年”。該文是老舍1931年春天在濟(jì)南齊魯大學(xué)任教時(shí)寫(xiě)成的。原為一系列直接描寫(xiě)濟(jì)南風(fēng)景名勝的長(zhǎng)篇散文《一些印象》中的第五節(jié),發(fā)表在《齊大月刊》歐一卷第六期(1931年4月出版)。
老舍(1899-1966),小說(shuō)家,戲劇作家。原名舒慶春,字舍予,滿族,北京人。出身寒苦,自幼喪父,北京師范學(xué)校畢業(yè),早年任小學(xué)校長(zhǎng)、勸學(xué)員。1924年赴英在倫敦大學(xué)東方學(xué)院教中文,開(kāi)始寫(xiě)作,連續(xù)在《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《老張的哲學(xué)》、《趙子曰》、《二馬》,成為我國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)奠基人之一。歸國(guó)后先后在齊魯大學(xué)、山東大學(xué)任教,同時(shí)從事寫(xiě)作,其間代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《貓城記》、《離婚》、《駱駝祥子》,中篇小說(shuō)《月牙兒》、《我這一輩子》,短篇小說(shuō)《微神》、《斷魂槍》等??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后到武漢和重慶組織中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì),對(duì)內(nèi)總理會(huì)務(wù),對(duì)外代表“文協(xié)”,創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《四世同堂》,并對(duì)現(xiàn)代曲藝進(jìn)行改良。1946年赴美講學(xué),四年后回國(guó),主要從事話劇劇本創(chuàng)作,代表作有《龍須溝》、《茶館》,榮獲“人民藝術(shù)家”稱號(hào),被譽(yù)為語(yǔ)言大師。曾任全國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)副主席、全國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席及北京文聯(lián)主席。
《濟(jì)南的冬天》老舍一反以往厚重、富有滄桑感的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,以輕快、自然的筆調(diào)描繪了一塊冬天里的寶地。該文的主題思想即對(duì)濟(jì)南特有的冬景的喜愛(ài)和贊美。通過(guò)對(duì)濟(jì)南冬天場(chǎng)景的描述,充分體現(xiàn)了作者對(duì)濟(jì)南的冬天的喜愛(ài)之情,對(duì)濟(jì)南這座城市的熱愛(ài)之情,以及作者熱愛(ài)大自然,熱愛(ài)生活,熱愛(ài)生命的生活情操。
作者多用溫情的意象來(lái)描繪濟(jì)南冬天溫晴之景,營(yíng)造出一種溫婉的整體性語(yǔ)感。語(yǔ)言層面寫(xiě)的是濟(jì)南的“溫晴”,所要表達(dá)的是濟(jì)南冬天的溫情:“溫晴”是所見(jiàn)的外象,是借以表現(xiàn)心象的客體和媒介;“溫情”是心象(心靈感受),它蘊(yùn)涵的是作家的主觀情感、生命和人生感悟及審美感受。文章不惜筆墨寫(xiě)景,實(shí)際是抒發(fā)對(duì)濟(jì)南冬天的喜愛(ài)、贊美之情,這才真正是文章的意蘊(yùn)、文章的核心。
修辭藝術(shù)
在《濟(jì)南的冬天》一文中,修辭格的運(yùn)用不僅數(shù)量多,而且質(zhì)量高,質(zhì)與量達(dá)到完美的統(tǒng)一。全文共八百來(lái)字,六個(gè)自然段,僅二十多個(gè)句子,卻整理出比擬、比喻、錯(cuò)綜、雙關(guān)等近二十種修辭格,很多不常用的辭格在文章中也大量使用,如轉(zhuǎn)品、示現(xiàn)、迭現(xiàn)等。
“對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人,像我,冬天要是不刮大風(fēng),便覺(jué)得是奇跡;濟(jì)南的冬天是沒(méi)有風(fēng)聲的。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來(lái)的人,像我,冬天要能看得見(jiàn)日光,便覺(jué)得是怪事;濟(jì)南的冬天是響晴的。自然,在熱帶的地方,日光是永遠(yuǎn)那么毒,響亮的天氣,反有點(diǎn)叫人害怕??墒牵诒敝袊?guó)的冬天,而能有溫晴的天氣,濟(jì)南真得算個(gè)寶地”。這一段運(yùn)用了對(duì)照的修辭手法。對(duì)照,又叫對(duì)比,是一種運(yùn)用廣泛,很有表現(xiàn)力的修辭手法,通過(guò)對(duì)比,可以使所描寫(xiě)事物顯得更鮮明、更透徹。作者以自身的獨(dú)特感受,通過(guò)與北平、倫敦、熱帶對(duì)比,寫(xiě)濟(jì)南的冬天既無(wú)風(fēng)聲、又無(wú)重霧、也無(wú)毒日的“奇跡”和“怪事”,突出強(qiáng)調(diào)“溫晴”這一特點(diǎn),進(jìn)而贊譽(yù)濟(jì)南是個(gè)“寶地”,在此,作者對(duì)濟(jì)南的喜愛(ài)之情得到深化。同時(shí),運(yùn)用了反復(fù),“對(duì)于一個(gè)……的人”兩個(gè)間隔反復(fù)、“像我”兩個(gè)間隔反復(fù),突出作者的感受,強(qiáng)調(diào)“溫晴”,抒發(fā)了作者對(duì)濟(jì)南冬天的喜愛(ài)以及濟(jì)南的冬天給“我”的驚喜和意外。
“請(qǐng)閉上眼睛想:一個(gè)老城,有山有水,全在天底下曬著陽(yáng)光,暖和安適地睡著,只等春風(fēng)來(lái)把它們喚醒,這是不是個(gè)理想的境界?”這一段作者巧妙地運(yùn)用了擬人的修辭手法,細(xì)致地描摹了景物的姿態(tài):“曬”摹寫(xiě)出濟(jì)南老城閑適的姿態(tài),似一位老者安靜祥和、與世無(wú)爭(zhēng);一個(gè)“睡”進(jìn)一步深化了老城的這種悠閑。連用兩個(gè)動(dòng)詞,把老城的閑適姿態(tài)摹寫(xiě)得自然貼切。此句中,還使用了反問(wèn)。反問(wèn)也是一種常用的修辭方式,運(yùn)用反問(wèn)可以加強(qiáng)語(yǔ)氣,增強(qiáng)語(yǔ)言的感染力和表達(dá)力。這句用商量的口吻,讓人倍感親切,好像是與人面對(duì)面的交談,又像是在征求意見(jiàn),但答案是不言而明的,飽含了作者對(duì)濟(jì)南冬天深深的喜愛(ài)和贊美之情。作者用反問(wèn)句而非一般的陳述句,增強(qiáng)了語(yǔ)氣,使感情得以完整抒發(fā)。這一句還有迭現(xiàn)辭格,用“一個(gè)老城”、“有山”、“有水”組成的迭現(xiàn),引人入勝,作者從上方俯瞰,勾畫(huà)出一幅陽(yáng)光下濟(jì)南冬天的全景圖。
“小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒,只有北邊缺著點(diǎn)口兒。這一圈小山在冬天特別可愛(ài),好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里,它們安靜不動(dòng)地低聲地說(shuō):‘你們放心吧,這兒準(zhǔn)保暖和’?!边@一句,“圍”展現(xiàn)出小山與濟(jì)南城親密依偎的情態(tài);“放”表現(xiàn)出了小山對(duì)濟(jì)南城的呵護(hù)和憐愛(ài)之情;“說(shuō)”更是把小山寫(xiě)活了。連續(xù)用三個(gè)動(dòng)詞,逼真地表現(xiàn)了小山對(duì)濟(jì)南寵著護(hù)著的情態(tài),突出了小山對(duì)濟(jì)南城的誠(chéng)摯之情?!靶u籃”則將小山寫(xiě)得像母親一樣慈祥與體貼,令人不由得想起母親在搖籃邊低唱催眠曲時(shí)的安詳情態(tài),把濟(jì)南城的地理位置溫情慈祥地交待出來(lái)。
“明天也許就是春天了吧?這樣的溫暖,今天夜里山草也許就綠起來(lái)了吧?就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn),他們也并不著急。”正因?yàn)槎榷绱?,所以才?huì)產(chǎn)生幻想,正因?yàn)槎爝@樣“慈善”,所以“就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn)”,人們的心情也“并不著急”。作者連用兩個(gè)設(shè)問(wèn)句,引人注目,突出了濟(jì)南冬天的“溫晴”,重點(diǎn)是答案,進(jìn)一步加強(qiáng)語(yǔ)勢(shì)。句中的“綠”字,形容詞轉(zhuǎn)為動(dòng)詞用,使人不僅感受到山草“綠”這樣一種狀態(tài),更能體會(huì)到“綠”的動(dòng)態(tài)過(guò)程。與“春風(fēng)又綠江南岸”的“綠”一樣,使文章的語(yǔ)言和所表達(dá)的內(nèi)容都顯得生動(dòng)形象。這一部分寫(xiě)濟(jì)南人的感受,也是作者自身的獨(dú)特感受,表現(xiàn)了作者對(duì)濟(jì)南冬天的喜愛(ài)和感激之情。
“他們也并不著急,因?yàn)橛羞@樣慈善的冬天,干啥還希望別的呢!”此例用了語(yǔ)氣錯(cuò)綜,前一句“并不著急”是陳述語(yǔ)氣,后一句本來(lái)仍可以用陳述句,但作者很自然地?fù)Q為反問(wèn)語(yǔ)氣,把陳述語(yǔ)氣和反問(wèn)語(yǔ)氣錯(cuò)綜使用,使文章語(yǔ)言整齊有變化,語(yǔ)氣得到加強(qiáng),情感得以凸顯。句中的“干啥”是北方方言,此處是方言和普通話相混,使得文章語(yǔ)言不僅樸素親切,而且生動(dòng)靈活,增添了作品的特色。
“山上的矮松越發(fā)的青黑,樹(shù)尖上頂著一髻兒白花,好像日本看護(hù)婦”中用“日本看護(hù)婦”比喻矮松頂著雪的情景,貼切形象地表現(xiàn)了雪后矮松清新可愛(ài)的形態(tài),不僅使矮松有了活力,而且使人感到新奇別致。
“山坡上,有的地方雪厚點(diǎn),有的地方草色還露著;這樣,一道兒白,一道兒暗黃,給山們穿上一件帶水紋的花衣?!贝颂幗琛皫y的花衣”喻雪后山坡上由于雪分布不均而形成的黃白相間的美景,富有層次美,使山坡美景這一寬泛的景物顯得微妙可感知,而并非遙不可及。
“等到快日落的時(shí)候,微黃的陽(yáng)光斜射在山腰上,那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞,微微露出點(diǎn)粉色?!贝司溆昧瞬鹪~修辭格。拆詞是一種常用的修辭手法,巧妙地運(yùn)用拆詞,不僅能生動(dòng)簡(jiǎn)明地闡明事理,而且還能更好地抒發(fā)感情。句中把“害羞”拆開(kāi),不僅使整個(gè)句子音律和諧,更生動(dòng)地描繪了夕陽(yáng)斜照下雪色嬌美的情態(tài),而且“害了羞”這樣一種狀態(tài),是作者獨(dú)特的感受,比起“害羞”來(lái)說(shuō),更能反映出作者對(duì)“薄雪”的喜愛(ài)。此句也用了摹繪,用“微微”一詞把夕陽(yáng)下雪的美妙神態(tài)模擬出來(lái),令人真切地感受到“露”這一情景。
“就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的,那些小山太秀氣!”此句用了句式錯(cuò)綜,本來(lái)可以寫(xiě)成同一格式:“下大雪濟(jì)南是受不住的”,和前面構(gòu)成統(tǒng)一格式,但作者加以變化,避免了呆板,使情感得以自然流露。
“天兒越晴,水藻越綠,就憑這些綠的精神,水也不忍得凍上,況且那些長(zhǎng)枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢?!敝小安蝗獭笔顾烁窕阉畬?xiě)得脈脈含情,水的心理和神態(tài)得以完美展現(xiàn),水給他物以美的享受,同時(shí),其他的東西又來(lái)襯托水的清澈,足以使人感受到濟(jì)南冬天的和諧之美。
“看吧,由澄清的河水慢慢往上看吧,空中,半空中,天上,自上而下全是那么清亮,那么藍(lán)汪汪的,整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶”中用“是”這一比喻詞連接本體從天上到水面整個(gè)空間的清亮和喻體“空靈的藍(lán)水晶”,這一句將空間的清亮比喻為“空靈的藍(lán)水晶”,化抽象為具體,給人以形象之感。此句還用了摹繪辭格。運(yùn)用摹繪,可以增強(qiáng)敘述的鮮明性和形象性,使讀者仿佛身臨其境,如聞其聲,如見(jiàn)其形。這句用“藍(lán)汪汪”把濟(jì)南冬天河水的清澈、天空的蔚藍(lán)摹繪出來(lái),使人如見(jiàn)其形,感覺(jué)水光天色如在眼前。水面到空中,從河水的清亮、水藻的綠到整個(gè)空間的清亮。這一句還用了迭現(xiàn)辭格。迭現(xiàn)是一種描繪性的文學(xué)修辭方式,運(yùn)用迭現(xiàn),令人遐想無(wú)限,增添視覺(jué)形象?!翱罩小?、“半空中”、“天上”迭現(xiàn)出一幅獨(dú)特的畫(huà)面,品讀起來(lái),使人產(chǎn)生身臨其境之感。
“這塊水晶里,包著紅屋頂,黃草山,像地毯上的小團(tuán)花的小灰色樹(shù)影”,這一句運(yùn)用了倒喻,倒喻是比喻的一種變式,把本體和喻體顛倒使用。用倒喻的形式,把樹(shù)影比作“地毯上的小團(tuán)花”,由眼前的“小灰色樹(shù)影”聯(lián)想到“地毯上的小團(tuán)花”,形式新穎,比喻貼切。
該文章中,幾種小格的變換使用,使文章顯得生動(dòng)有活力,避免了生硬死板,每一種辭格不僅運(yùn)用合理,而且運(yùn)用質(zhì)量很高。在景物描寫(xiě)中,作者運(yùn)用好辭格,能寫(xiě)出作者對(duì)景物不同于別人的感受,會(huì)給人一種新的視覺(jué)沖擊,對(duì)描寫(xiě)對(duì)象印象更為深刻,對(duì)景物充滿向往,產(chǎn)生出一種別樣的想象之美?!稘?jì)南的冬天》這篇散文,作者在運(yùn)用修辭格過(guò)程中,使語(yǔ)言表達(dá)與文中的意境營(yíng)造得以完美體現(xiàn),修辭格的運(yùn)用是這篇散文的活力之源,其辭格展現(xiàn)的藝術(shù)魅力和張力,堪為典范之作。
寫(xiě)景手法
基調(diào)統(tǒng)一,色彩和諧
濟(jì)南雖然地處北中國(guó),但是冬天無(wú)大風(fēng)而多日照,它在冬天最顯著的氣候特點(diǎn)是“溫晴”(溫暖晴朗)。文章緊緊抓住這一點(diǎn),使筆下的種種景物跟這“溫晴”天氣緊密聯(lián)系在一起,構(gòu)成一幅溫暖晴朗的濟(jì)南冬天圖景。文章寫(xiě)山,寫(xiě)水,寫(xiě)城,寫(xiě)人,都無(wú)不涂上一層溫暖晴朗的色彩,就是寫(xiě)雪景,也仍然跟溫暖有聯(lián)系——因?yàn)榕?,所以“最妙的是下點(diǎn)小雪”;而同晴朗分不開(kāi)——因?yàn)榍缋?,所以有“等到快日落的時(shí)候,微黃的陽(yáng)光斜射在山腰上,那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞,微微露出點(diǎn)粉色”的景致。
在文中,第二段主要寫(xiě)的是濟(jì)南全景,第三、四段主要寫(xiě)的是濟(jì)南的山色,第五段主要寫(xiě)的是濟(jì)南的水上景色,那么,全文就是由這幾幅互相聯(lián)系而又相對(duì)獨(dú)立的畫(huà)圖組成的長(zhǎng)軸。而這幅長(zhǎng)軸,也就靠這“溫晴”的基調(diào)統(tǒng)一起來(lái),給人以和諧一致的美感。
景物層次,安排得當(dāng)
古老的濟(jì)南,景色秀麗,素有“家家泉水,戶戶插柳”、“一城山色半城湖”的美譽(yù)。文章依照寫(xiě)景的先后層次,更好地把這些美好的景色展現(xiàn)于出來(lái)。文章首先鳥(niǎo)瞰全城,得其全貌(第二段),然后給人以那一城山色,雪后斜陽(yáng)(第三、四段),最后才寫(xiě)那垂柳岸邊,那“水不但不結(jié)冰,倒反在綠萍上冒著點(diǎn)熱氣”,而水藻越晴越綠的水上景色(第五段)。由大到小地寫(xiě)來(lái),從山到水地寫(xiě)去,層次分明,脈絡(luò)清晰。自然這是就各大層次來(lái)說(shuō)的,各大層次的內(nèi)部,又同中有異,如第二段的由寫(xiě)景而兼及寫(xiě)人,第三段的由寫(xiě)雪而兼及寫(xiě)晴,第五段的由寫(xiě)水面而兼及寫(xiě)天空。寫(xiě)來(lái)筆法活脫,不失參差錯(cuò)落之致。
遠(yuǎn)近大細(xì),各得其宜
偌大的一個(gè)濟(jì)南,在作者筆下,竟然可以放在一個(gè)由四面群山環(huán)抱而成的小小搖籃里,而水天一碧的宏偉景色,只不過(guò)是一塊“空靈的藍(lán)水晶”。這是景物的遠(yuǎn)者大者。再看,“樹(shù)尖上頂著一髻兒白花,好像日本看護(hù)婦”,“水藻真綠,把終年貯蓄的綠色全拿出來(lái)了”。這是景物的近者細(xì)者。遠(yuǎn)景大景,使人視野開(kāi)闊,頓感心曠神怡;近景小景,叫人近看諦聽(tīng),更覺(jué)景象真切。而且遠(yuǎn)景大景,還可以沖破“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”的局限,而近景小景,又能夠避免“只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林”的弊病。古詩(shī)云:“遠(yuǎn)觀山有色,近聽(tīng)水無(wú)聲?!边@是說(shuō)的非遠(yuǎn)觀不能看到高山居然有色,非近聽(tīng)無(wú)以覺(jué)出流水竟然無(wú)聲。這說(shuō)明,寫(xiě)景手法,遠(yuǎn)近大細(xì),不可偏廢。運(yùn)用得宜,就可以兼收其效。
該文寫(xiě)景時(shí),不但遠(yuǎn)近并用,大細(xì)兼行,而且往往是由近而遠(yuǎn)、由細(xì)而大,或由遠(yuǎn)而近、由大而細(xì),寫(xiě)來(lái)銜接緊密,推進(jìn)自然。比如第五段的寫(xiě)景,就是由近而遠(yuǎn),由細(xì)而大的:先寫(xiě)水冒著點(diǎn)熱氣,再寫(xiě)水藻,再寫(xiě)垂柳,再寫(xiě)水面的上空以至于半空中、天空上。而第四段的寫(xiě)景,則是由遠(yuǎn)而近、由大而細(xì)的:先寫(xiě)城外,再寫(xiě)城外的山坡,再寫(xiě)山坡上的小村莊,再寫(xiě)小村莊的房頂上的雪。這種寫(xiě)法,既符合敘述的邏輯順序,又適應(yīng)讀者的視覺(jué)需要。
虛實(shí)手法,同時(shí)并用
實(shí)寫(xiě)景物的形象,對(duì)景物描寫(xiě)來(lái)說(shuō),無(wú)疑是十分必要的,諸如文章中的“樹(shù)尖上頂著一髻兒白花,好像日本看護(hù)婦”之類。但是,要不止于摹狀,還要傳神,就得更多地仰仗虛寫(xiě)的手法。因此,在作者筆下,冬天陽(yáng)光照耀下的濟(jì)南,就出現(xiàn)了“暖和安適地睡著,只等春風(fēng)來(lái)把它們喚醒”的神情;一圈圍城的小山,也就說(shuō)出“你們放心吧,這兒準(zhǔn)保暖和”的細(xì)語(yǔ);薄雪會(huì)有“微微露出點(diǎn)粉色”的羞容;水藻會(huì)有“把終年貯蓄的綠色全拿出來(lái)了”的“精神”;而那水呢,對(duì)那水藻也就可以有一副“不忍得凍上”的和善心腸了。至于小雪覆蓋不勻的山坡,要“給山們穿上一件帶水紋的花衣”,“那些長(zhǎng)枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒”,自然也是文章中虛寫(xiě)傳神的佳句。
適當(dāng)點(diǎn)題,意義深遠(yuǎn)
畫(huà)之所以有題跋,原因之一是題跋可以使畫(huà)本身蘊(yùn)含的意義更為顯豁。應(yīng)該說(shuō),題跋是一幅畫(huà)的一個(gè)有機(jī)的組成部分,雖然它并不是所畫(huà)的景物的本身。同樣,對(duì)所寫(xiě)的景物,作者出面直接點(diǎn)題,也是容許的,這些點(diǎn)明題旨的話,不是可有可無(wú)的。該文點(diǎn)題得法,寥寥數(shù)語(yǔ),便收到畫(huà)龍點(diǎn)睛的效果。比如說(shuō),文章在描寫(xiě)了小山雪景之后,突然掉轉(zhuǎn)筆鋒,作者以評(píng)論者的身份,說(shuō)起點(diǎn)題話來(lái):“就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的,那些小山太秀氣!”這話,既可以說(shuō)是在所描繪的畫(huà)面之外,又可以說(shuō)是在所描繪的畫(huà)面之中,因?yàn)樗钱?huà)面所本有而又有點(diǎn)不甚明了的。一經(jīng)點(diǎn)出,濟(jì)南下點(diǎn)小雪(不能是大雪)的妙處,也就躍然紙上了。
題不可不點(diǎn),也不可濫點(diǎn),本文點(diǎn)題恰到好處。最后一句“這就是冬天的濟(jì)南”,令人讀起來(lái)有意猶未盡、話猶未了之感,引發(fā)讀者更深遠(yuǎn)的思考,這也許正是作者使文章戛然而止的原因吧。
山水畫(huà)法,以大觀小
描繪濟(jì)南的大地,老舍先生所用的是“以大觀小”的中國(guó)山水畫(huà)的構(gòu)圖取景方法。作者展開(kāi)想象的翅膀飛上濟(jì)南的云天俯瞰大地,然后對(duì)濟(jì)南大地作了簡(jiǎn)筆的寫(xiě)意描繪。畫(huà)城,不畫(huà)它的東西南北,“一個(gè)老城,有山有水,全在天底下曬著陽(yáng)光,暖和安適地睡著,只等春風(fēng)來(lái)把它們喚醒”(注:此句中的山是濟(jì)南城中的山)。一些瑣碎的細(xì)部都被略去了,畫(huà)的只是冬天濟(jì)南城秀美的睡態(tài),留下充分的余地讓讀者去聯(lián)想、想象,進(jìn)行藝術(shù)的再創(chuàng)造。畫(huà)山,不畫(huà)它的上下左右,“小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒,只有北邊缺著點(diǎn)口兒”。一起筆就抓住了景物的主要特征,緊接著就引導(dǎo)讀者展開(kāi)藝術(shù)的聯(lián)想和想象:“這一圈小山在冬天特別可愛(ài),好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里,它們安靜不動(dòng)地低聲地說(shuō):‘你們放心吧,這兒準(zhǔn)保暖和?!苯柽@種聯(lián)想、想象,使畫(huà)面活靈飛動(dòng)起來(lái)。畫(huà)人,不畫(huà)人的男女老少,不但如國(guó)畫(huà)一樣略去耳鼻眉目,連形體也完全略去,而只畫(huà)了濟(jì)南冬天人物情態(tài)的最主要的特征:“濟(jì)南的人們?cè)诙焓敲嫔虾Φ?。”和城與山,渾然構(gòu)成一幅完美的圖畫(huà)。
《濟(jì)南的冬天》這篇文章,作者充分調(diào)動(dòng)了讀者的想象力,使《濟(jì)南的冬天》具有繪畫(huà)藝術(shù)的特色。同時(shí),也可以說(shuō)它是一篇成功的寫(xiě)景散文,它的寫(xiě)景藝術(shù)是值得后人學(xué)習(xí)與借鑒?!袊?guó)考試命題研究中心主任委員田昊明
在促膝而談的氛圍中,更顯老舍先生的情真意切,一切盡在無(wú)言的回味中,無(wú)須大書(shū)特書(shū)熱愛(ài)、喜愛(ài)等字。全篇留給讀者無(wú)盡的想象空間,慢慢體會(huì)、細(xì)細(xì)品味,如撞鐘已止而余音繚繞不絕,更有一番情韻在其中?!呙苁袝?shū)法家協(xié)會(huì)支部委員會(huì)書(shū)記李連鴻
這篇短文的敘述語(yǔ)調(diào)是平易樸實(shí)的,語(yǔ)言是凝煉而親切的,用詞是準(zhǔn)確生動(dòng)的。但是最重要的是結(jié)構(gòu)。它似乎無(wú)結(jié)構(gòu),但是內(nèi)容組合的又是這么自然、精巧、恰當(dāng)?!憬ど檀髮W(xué)西湖學(xué)者、教授吳炫