內(nèi)容簡介
《黃昏里的男孩》收錄了作家余華的十二篇作品,這是余華所有中短篇小說中與現(xiàn)實(shí)最為接近的作品,可能是令人親切的,不過也是充滿不安的。這些中短篇小說所記錄下來的,就是作家的另一條人生之路。與現(xiàn)實(shí)的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準(zhǔn)確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新出版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。
作品目錄
自序
詹姆斯·喬伊斯基金會頒獎
空中爆炸
蹦蹦跳跳的游戲
為什么沒有音樂
我為什么要結(jié)婚
闌尾
我沒有自己的名字
炎熱的夏天
在橋上
他們的兒子
黃昏里的男孩
女人的勝利
朋友
媒體評論
創(chuàng)作歷程
《黃昏里的男孩》(新版)這是我從1986年到1998年的寫作旅程,十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之后,歲月留下了什么?我感到自己的記憶只能點(diǎn)點(diǎn)滴滴地出現(xiàn),而且轉(zhuǎn)瞬即逝?;厥淄掠袝r就像是翻閱陳舊的日歷,昔日曾經(jīng)出現(xiàn)過的歡樂和痛苦的時光成為了同樣的顏色,在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡,使人難以區(qū)分。這似乎就是人生之路,經(jīng)歷總是比回憶鮮明有力?;貞浽跉q月消失后出現(xiàn),如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救僅僅只是象征。同樣的道理,回憶無法還原過去的生活,它只是偶然提醒我們:過去曾經(jīng)擁有過什么?而且這樣的提醒時常以篡改為榮,不過人們也需要偷梁換柱的回憶來滿足內(nèi)心的虛榮,使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經(jīng)驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶,我相信這樣的記憶不僅僅屬于我個人,這可能是一個時代的形象,或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印,那是無法愈合的疤痕。我的寫作喚醒了我記憶中無數(shù)的欲望,這樣的欲望在我過去生活里曾經(jīng)有過或者根本沒有,曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)過或者根本無法實(shí)現(xiàn)。我的寫作使它們聚集到了一起,在虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)里成為合法。十多年之后,我發(fā)現(xiàn)自己的寫作已經(jīng)建立了現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷之外的一條人生道路,它和我現(xiàn)實(shí)的人生之路同時出發(fā),并肩而行,有時交叉到了一起,有時又天各一方。因此,我越來越相信這樣的話——寫作有益于身心健康,因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有了兩個人生,現(xiàn)實(shí)的和虛構(gòu)的,它們的關(guān)系就像是健康和疾病,當(dāng)一個強(qiáng)大起來時,另一個必然會衰落下去。于是,當(dāng)我現(xiàn)實(shí)的人生越來越貧乏之時,我虛構(gòu)的人生已經(jīng)異常豐富了。
這些中短篇小說選集所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現(xiàn)實(shí)的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準(zhǔn)確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新出版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什么如此熱愛寫作的理由。
——余華 1999年4月7日
作者簡介
余華,浙江海鹽人,海鹽這個地方,是杭州灣里的一座小城。這小城里的小胡同,宛如密林中的幽深小徑。還有石板鋪成的小街,用腳踩上去有晃晃悠悠的感覺。還有一條從余華家窗下流淌過去而使余華討厭的骯臟陰沉的河。余華的父親是山東人,母親是浙江人,父母都是牙醫(yī)。他從小就感到家中有一種壓抑和困禁,渴望自由開放。